КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА

ОСНОВАНА В МАЕ 1925 г.

МОСКОВСКИЙ ВЫПУСК

■ 30 июля 1994 г., суббота, № 135 (20908) ■ Цена договорная

...И тогда они взорвали вертолет

Очередная акция террористов в этот раз обернулась большой кровью

— Мы уже успокоились и приготовились к тому, что нас вот-вот освободят. Террористы это обещали, как только на борт будут доставлены деньги. Вдруг резко распахнулась задняя дверь салона, и ворвались омоновцы. Трудно сказать, кто первый начал стрелять. Но пальба поднялась невообразимая. Тут выстрелами со стороны входа меня и ранило. Сперва в руку. Потом в живот. А золовку мою убили прямо в вертолете. Там она и сгорела. Бандиты сначала отстреливались. А потом взорвали вертолет. Ничего бы этого не было, получи они деньги. До сих пор не понимаю, как можно идти на штурм, когда нам угрожала смерть,— рассказывает Рая Буланова из станицы Марьинской Ставропольского края.

— Как только дверь вертолета распахнулась, мы, увидев наших солдат, кинулись к выходу,— вспоминает 15-летний Заур.— Но омоновцы сбили меня и стали бить ногами по голове. Видимо, приняли за террориста. А Карена, моего сверстника, пулей ранили в руку.

Такие рассказы я слышал от каждого, с кем довелось побеседовать в минераловодской городской больнице. Ранения у пострадавших — недавних заложников — разные: ожоги, осколочные. Но есть и от пуль, выпущенных, по их утверждениям, из оружия группы захвата.

— Явно погорячились ребята «Альфы» со штурмом,— сказали мне бойцы из «Гранита» — кавминводского отряда специального назначения.— Но и винить их трудно. Приказ есть приказ. Столько начальников: шеф ФСК Степашин, замминистра МВД Куликов...

А «крайнего» у нас искать любят. И здесь уже ищут. «Исполнители» кивают на пилотов: мол, с ними бандиты повздорили, в сердцах гранату бросили. Местные начальники на москвичей. Москвичи на... Ну, да будем надеяться, эксперты разберутся, погоны полетят.

Когда парни из «Альфы» ворвались в вертолет, Ф-1 была в руке у террориста. Командир группы захвата успел перехватить руку с гранатой. Но тут же был ранен в ногу. И Ф-1 сделала свое черное дело. Трое заложников и один террорист убиты на месте. Еще двое пассажиров автобуса Пятигорск — станица Советская умерли, не приходя в сознание. Со взрывом бензобаков вертолет охватило пламя...

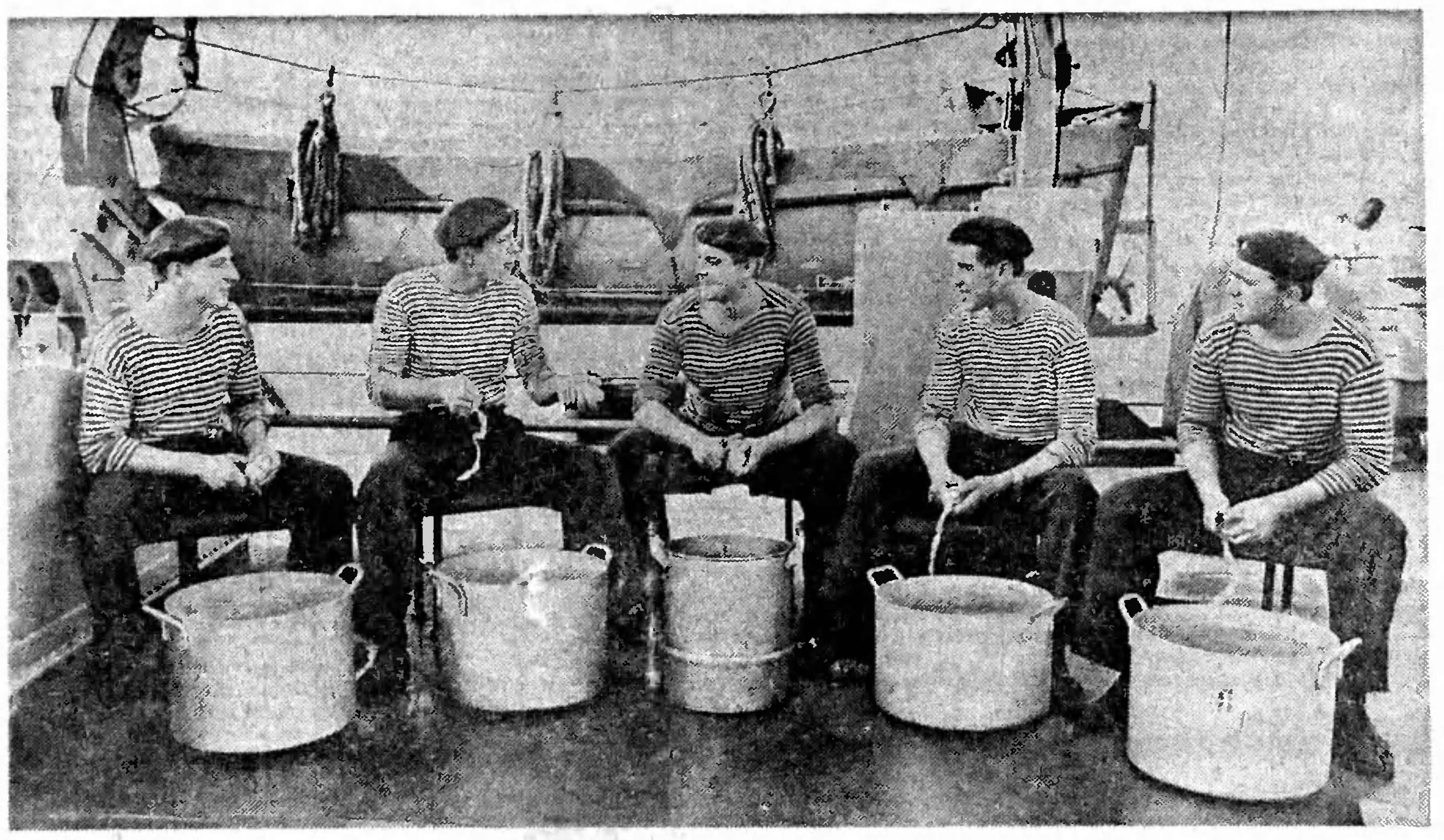
Сейчас трое из оставшихся в живых террористов — все они, по данным УВД, чеченцы — находятся в пятигорском следственном изоляторе. Раненые бойцы «Альфы» отправлены в Москву. Получившие легкие ранения заложники — домой. И долго у них в ушах будет стоять крик женщины: «Дайте же им эти проклятые деньги!»

Почему все же командование решилось на штурм? Предположить можно разное. И то, что официальный Грозный заявил о невозможности проведения операции по захвату террористов на территории республики без согласия ее руководства, а просить Дудаева никто не захотел. И то, что удачный штурм будет как назидание другим бандитам — уж больно повадились они в Минеральные Воды. И даже то, что «Альфа» решила таким образом отметить 20-летний юбилей своего образования.

Что же касается террористов, то этих, с виду даже симпатичных парней, ждет незавидная участь. Трое их предшественников уже проводят дневные часы в клетке зала заседаний пятигорского суда. Это те, кто пошел на такое же преступление 26 мая. Следующие—июньские—ждут своей очереди в СИЗО. С этими же, пошедшими на преступление, как по графику, работа еще впереди. Искореженный взрывом вертолет все еще находится на стоянке самолетов в аэропорту Минеральные Воды. Возле него — эксперты, саперы. Кстати, во время обследования на борту обнаружено взрывное устройство направленного действия. О чем никто из руководителей операции не подозревал. Так что взрыв мог состояться даже при более профессиональных действиях группы захвата. Террористы становятся все наглее, изощреннее. И все, о чем они настойчиво предупреждают, доводят до конца. Поэтому не стоит действовать нахрапом, с кондачка. Особенно, когда под угрозой жизнь простого человека. После разгрома вооруженной группировки Руслана Лабазанова чеченские спецслужбы отрезали у троих своих противников головы и выставили их на городскую площадь Грозного. Я не сторонник таких варварских методов запугивания. Но ясно одно: преступник, улети он с миллионами долларов хоть в Чечню, хоть в Карабах, куда по первости собирались эти бандиты, должен быть обезврежен и наказан. Но это уже — вопрос тех же российских и чеченских политиков. Они же пока все думают, кому первому надлежит протянуть другому руку.

Александр ЕВТУШЕНКО.

Российский флот жив, но о белых брюках не мечтает



Белые брюки военно-морским офицерам позволяют надеть только раз в году — в День ВМФ. И только на Черноморском флоте. На всех остальных флотах последнее воскресенье июля погода к белым штанам по приказу МО не подходит — то дождь на Балтике, то снег в Североморске. 76 лет сплошной непогоды!

Теперь офицеры российского флота перестали мечтать «уйти на дембель» с ЧФ, хотя и остались неиспользованными по назначению у большинства из них белые брюки парадной формы. Служить на стабильном флоте и быть уверенным в тихой пенсионной старости во Владивостоке считается нынче престижнее, чем раз в году пофорсить в Севастополе. О белых штанах на белой набережной у Черного моря пусть грезят будущие выпускники военно-морских училищ.

Второй по уровню боеготовности флот России — первая ее головная боль. Потому что не делятся без игры ни корабли, ни базы, ни люди. От политической арифметики у офицеров ЧФ — изжога. Всем им чертовски надоели большие игры вокруг не самого большого флота некогда самой большой страны. Страны той уже нет, а серпасто-молоткастые флаги ее ВМФ на кораблях Черноморского флота остались. И не понять без ста граммов, что охраняют часовые под этими флагами — сами военно-морские стяги от продажи интуристам или покой бывшего СССР.

Ни в чем на этом флоте нет полной ясности. Даже у его командующего адмирала Эдуарда Балтина — слуги одному Отечеству и двум президентам. Кроме, пожалуй, убежденности в том, что флот надвое не делится, как вилки при разводе супругов. И базы ЧФ нельзя разменять, как квартиру. Смена мест постоянного базирования кораблей обернется для флота кадровой катастрофой. Кто из офицеров, промаявшись всю жизнь по ленинским комнатам и каптеркам и получив под старость квартиру, оставит ее, чтобы все начинать сначала? Рука Балтина устанет подписывать рапорта об отставке. Тоска по белым штанам в День ВМФ с годами проходит.

Стареют и корабли — физически и «морально» (в части вооружения и средств навигации). Специалисты говорят, что на ЧФ этот процесс идет быстрее: не тот климат в российско-украинской политике, чтобы вкладывать деньги в переоснащение флота. Такая получается геронтология.

А к белым брюкам на флоте по-прежнему подходит только севастопольский климат.

Эдуард ДОЛЯ.
Фото Геннадия ДИАНОВА.

Садырин пост сдал. Романцев принял!

В футбольной сборной России новый тренер. В четверг за Олега Романцева единогласно проголосовал исполком Российского футбольного союза

Единогласно же были приняты еще два решения. Выступление сборной на чемпионате мира признано неудовлетворительным. Поэтому особых дискуссий не вызвала отставка, о которой объявил прежний тренер Павел Садырин. Поднятый было вопрос об отставке руководства РФС исполком даже не стал обсуждать.

— РФС действовал последовательно, в рамках правовых норм,— отметил президент Союза Вячеслав Колосков.— Мы отстаивали позицию тренера, когда многие ополчились против него. Вообще все на исполкоме посочувствовали тренерскому составу, который работал с этой сборной. Семь месяцев тренеры честно служили своему делу в тяжелых условиях. Но с поставленной задачей — выйти в 1/4 финала чемпионата мира — все же не справились.

Олега Романцева в преемники Павла Садырина прочили уже давно. Поэтому решение исполкома о его назначении было воспринято журналистами на пресс-конференции очень спокойно и, я бы сказал, с одобрением.

— Я знаю, что должность, на которую меня утвердили, является пиком работы любого человека в футболе,— сказал Олег Иванович.— Я волнуюсь как никогда. Боюсь ли я не справиться? Боюсь. Но одновременно это дает мне право сказать, что на этом посту я буду работать еще больше, чем на поприще родного клуба.

40-летний Олег Романцев уже шестой сезон возглавляет московский «Спартак». Приняв национальную команду, он также останется на должности главного тренера «Спартака», тем более что костяк сборной сегодня составляют именно его воспитанники. А вот с поста президента клуба ему придется уйти.

Павел Садырин останется в структуре Российского футбольного союза на должности тренера. «А пока ухожу в отпуск»,— кратко ответил Павел Федорович на мой вопрос о его планах.

Тренерский состав, работавший вместе с Садыриным в сборной, скорее всего, будет сохранен. Но в основные помощники Романцев планирует пригласить Александра Тарханова, который недавно стал главным тренером ЦСКА.

— Я считаю возможным на первом этапе привлечь в сборную всех сильнейших футболистов, в том числе и тех, кто отказывался при Садырине за нее играть,— отметил Олег Романцев.— А потом, после собрания в команде, после разговоров с игроками принять решение, кто в сборной останется.

«Боевое крещение» новый главный тренер примет уже 7 августа в Петербурге, где сборная России встретится со сборной мира.

Дмитрий ФИЛИПЧЕНКО.

29 июля

"Диалог-Оптим"

информирует о следующих коэффициентах:

(095)335-71-11, 330-78-55, 335-07-88

ИЗ РОССИИ:
на Украину 19,5-21,0
в Беларусь 13,6
в Казахстан ...... 48,5 росс.руб./1 тэньге
в Молдову ...... 510 росс.руб./1 лею
в Туркменистан ...... 40 росс.руб./1 манат

В РОССИЮ:
с Украины 22,5-21,8
из Беларуси 14,6
из Казахстана 44
из Молдовы 500
из Туркменистана ...... -

ПРОВИНЦИЯ — МОСКВЕ:

Не дадим нас обМЭРить

Судя по всему, нынешний июль станет новой вехой в борьбе за реальную власть между центром и регионами. И причиной тому — государственная программа поставучерной приватизации, утвержденная правительством 1 июля. Если раньше, пока ваучер был жив, региональные элиты могли контролировать передел собственности и влиять на этот процесс, то сегодня им предписано ускоренно передавать в частную собственность городские земельные участки по схеме Госкомимущества.

Земля — вот камень преткновения в этом новом споре властей. Земля — это единственная реальная ценность, которая до сего дня оставалась в руках муниципалитетов. Не считать же ценностью прогнившие теплотрассы, нищие школы и больницы, разбитый таксопарк...

Первыми шум подняли мэры десятка южных городов—Краснодара, Ставрополя, Астрахани и других. Объединенные в ассоциацию, они отправили в правительство России резкий протест против введения новой программы в действие. Аргументы авторов обращения таковы. Если городские участки окажутся в руках частников, жизнь городов будет просто парализована — капризные землевладельцы вряд ли позволят тянуть через свои территории дороги, электросети, водопроводы.

Доводы мэров-южан встретили поддержку и у их северных коллег. Воодушевленные исходом «битвы за Москву» между Лужковым и Чубайсом, мэры «второго эшелона» пытаются доказать, что программа поставучерной приватизации противоречит Конституции.

При всех симпатиях к этой «муниципальной» аргументации надо все же иметь в виду, что за ней упрятана главная фигура умолчания. А главное — оставить землю за собой, самим назначать на нее цену, самим выбирать, кого из соискателей землицы жаловать ею.

Правительство пока не отреагировало на демарш городов. Чем он может закончиться? Большинство мэров на сегодня объединены в ассоциации городов — южную, северную, поволжскую, сибирскую и т. д. Спаянные идеей борьбы за землю, они представляют серьезную силу, способную заблокировать программу поставучерной приватизации.

Валентин КАРКАВЦЕВ.

Вечерний звонок Томасу Колесниченко

Вчера газета «Нью-Йорк таймс» опубликовала сенсационное сообщение о том, что Рик Эймс — высокопоставленный сотрудник ЦРУ, осужденный за шпионаж в пользу СССР и России,— начал свой путь к работе на «главного противника» США со встречи с Томасом Колесниченко, тогдашним корреспондентом «Правды» в Нью-Йорке. «Нью-Йорк таймс», однако, тут же ставит точку над очень важным «i»: Колесниченко Эймса не вербовал. Более того, выясняется, что правдист даже и не знал, каково настоящее имя Эймса.

— Я встречался с Фрэнком Мэдисоном,— сказал мне Томас Колесниченко, когда я дозвонилась в Международное информационное агентство АНКОМ—ТАСС, президентом которого он является.—Это было в 70-е годы. На протяжении долгих лет он оставался для меня интересным собеседником, человеком с острым умом, интересующимся Советским Союзом. Что было понятно, поскольку он представлялся политологом одного из институтов.

Совсем недавно я обнаружил, что Фрэнк и Рик Эймс — одно и то же лицо. Если бы я знал, что он сотрудник ЦРУ, то был бы менее откровенен с ним. Помню, что тогда не стеснялся в своих оценках брежневского режима. Говорил, что идет новое поколение, и отношения между нашими странами будут меняться. Вот таков был рефрен наших бесед.

Конечно, у меня немало воспоминаний о тех разговорах, но я журналист и поэтому оставляю их для своих материалов, уж не обессудьте. Между прочим, мы и сейчас ведем с Эймсом активную переписку.

Расспрашивала
Елена ОВЧАРЕНКО.

ПО РОДНОЙ СТРАНЕ

Б. Н. достал из кармана комбайн

На жизнеутверждающей ноте закончился визит Бориса Николаевича Ельцина в Красноярский край. За пару часов до вылета в Москву президент побывал на хуторе фермера Валерия Похабова. Осмотрев крестьянское хозяйство сибиряка, Борис Николаевич поинтересовался, есть ли у того свой комбайн?

— Есть, старенький...

— А не подарить ли фермеру новый? — поинтересовался президент у своего многочисленного окружения.

Народ решил, что подарить новый комбайн сибирскому мужику стоит. И не простой, а с надписью «От президента». Благо, делают их по соседству — на Красноярском комбайновом заводе.

Фермер остался доволен. Не меньше него рады и месяцами сидевшие без работы комбайностроители. И было от чего. Из федерального бюджета «на возобновление производства уборочной техники» им выделили на днях ссуду в размере 35 миллиардов рублей.

В целом, визит прошел «штатно». Президент пообещал к концу сентября подписать указ о судьбе горно-химического комбината, занятого производством оружейного плутония, и «замороженного» сразу после Чернобыля завода регенерации топлива (РТ-2). По задумке его создателей, последний должен был перерабатывать отходы с атомных станций.

Обещал президент помочь закончить строительство Богучанской ГЭС на Ангаре и бывшей комсомольской ударной стройки века — КАТЭКА — Канско-Ачинского топливно-энергетического комплекса.

Это будет завтра. А сегодня сибиряки радуются более скромным, но зато уже реально существующим результатам высокого визита: отремонтированным дорогам, подновленным фасадам и деликатесам в красноярском «доме кооперативной торговли», который президент так и не удосужился посетить.

Василий НЕЛЮБИН.

СКАНДАЛЫ

МММ за тысячу? Правильно, Леня!

ММMосквичи уже не в панике. Они смирились, и лишь иногда мысленно машут ручкой несбывшимся мечтам. Пункты продажи и покупки акций, которые еще вчера принимали акции «МММ» по 50 тысяч, теперь покупать их просто отказываются. На фондовых биржах курс упал с 47 тысяч ранним утром до 5 к закрытию торгов. На Российской товарно-сырьевой бирже максимум —8 тысяч.

И вот вчера над толпами измученных акционеров, коротающих время у пункта скупки акций на Варшавском шоссе, пронеслась весть, лишающая последних надежд. Президент АО Сергей Мавроди распространил письмо, в котором сообщил, что стоимость акций понижена с пятницы более чем в сто раз. Одна акция стоит 1000 рублей. Да, это крах, и надеяться миллионам последователей Голубкова не на что. А между тем в телеэкранах все еще продолжают утверждать Леня с Иваном, что наши девушки лучше. Но даже по этому поводу им вряд ли кто сегодня поверит.

А Общероссийское объединение предпринимателей «Круглый стол бизнеса России» встало над схваткой и заявило, что в скандале вокруг «МММ» повинны Мавроди и К, и правительство. Тут, конечно, ошибиться трудно, ибо первые раздували финансового монстра, хорошо зная, что рано или поздно он непременно лопнет, а вторые (правительство) смотрели на все это по телевизору. А пострадали, как всегда водится у нас в стране, люди, ни к финансам, ни к власти не причастные.

Екатерина ГРИГОРЬЕВА.

Кстати, народный любимец Леня Голубков поспешно решает свои финансовые проблемы на съемках очередного рекламного клипа, в котором работает в паре с не менее популярной героиней — Викторией Руффо (в просторечье — просто Марией).

Служба Московской Информации
257-24-00

Эх, освящу!

Вчера, проезжая на юрком редакционном «уазике» по Волгоградскому проспекту в районе АЗЛК, репортеры «КП» обратили внимание на рукописный плакат «Освящаю машины». Рядом с плакатом на обочине стоял молодой человек в церковной рясе, кротко поглядывавший на трассу.

— Почем таинство? — поинтересовались ваши корреспонденты, тормознув у святого места.

— По-божески,— туманно ответствовал батюшка, косо глянув на запыленный вездеход.

— А сфотографироваться на память?

— Канайте отсюда,— вмешался в мирскую беседу сподвижник попа, подстриженный под регента.

Доканав до редакции, мы позвонили протоиерею Владимиру Дивакову, заведующему канцелярией Московской патриархии и попросили прокомментировать вышеописанный обряд.

— Вы встретились с жуликом и проходимцем, коих развелось немало,— официально заявил протоиерей.— Недавно мы разбирались с подобным «церковнослужителем», который дал объявление в газете: «Освящаю квартиры». Брал за это 20 тысяч рублей. Хотя не знал даже, как правильно надо креститься. Легковерным советую в подобных случаях прежде всего спрашивать у сомнительного священника удостоверение Московской патриархии.

Почему их тянет в лагеря?

Чертову дюжину машин и 18 человек, которые приехали в пионерский лагерь «Полет», что в подмосковном поселке Тарасовка, задержали сотрудники Пушкинского УВД.

Как выяснилось, ребята принадлежали двум различным группировкам: «Капотня» и «Мордва», которые хотели наконец выяснить, кто есть кто. При себе бандиты имели четыре пистолета ТТ, 1 Вальтер и помповое ружье. Кстати, один из бандитов настолько развоЛновался при виде милиции, что сразу начал стрелять, за что был «награжден» пулей в живот.

Надень пиджак, студент

Ах эти клубы! Западный образ жизни настойчиво вползает в Россию. Вот и Московский университет первым в России обзаводится собственными клубными костюмами. Дабы принадлежность человека к именитому вузу можно было определить на глаз.

Оказалось, у МГУ до сих пор нет своего герба, хотя конкурс объявлен. Именно это обстоятельство не позволяет оснастить пиджаки фирменными пуговицами — остальное в эскизах уже готово.

Единственное «но»: женской альтернативы пиджаку пока не придумали. Отложили на потом. Остается добавить, что стоить это удовольствие будет всего две стипендии.

Газета — «Сегодня», деньги — завтра

Вчера главный редактор газеты «Сегодня» Дмитрий Остальский получил из банка «Столичный» неприятное письмо. Банкиры сообщили журналистам, что выходят из состава учредителей издательского дома «Сегодня» и прекращают финансирование газетных проектов.

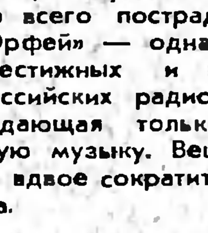
Газета «Сегодня» с самого начала своего существования дружила со «Столичным» и банковской группой «Мост». Как сообщил Дмитрий Остальский, отказ от финансирования был для него полной неожиданностью. Впрочем, так же, как и для второго спонсора газеты — «Моста». «Возможно,— сказал Дмитрий,— банкиры решили, что прямое финансирование средств массовой информации не приносит им прибыли». Но это лишь догадки. Никаких официальных претензий журналисты не получили. «Мост» пока взял на себя часть обязательств «Столичного», а главный редактор газеты уверен, что положение «Сегодня» на газетном рынке останется прежним.

Шариков, отойди от радио

В прошлый понедельник сотрудникам государственных радиостанций объявили о сокращении вещания радиопрограмм телерадиокомпании «Останкино» («Маяк», «Юность», радио-1 и т. д.). В среду стало известно, что «Маяку» и «Юности» сокращают ночное вещание (с часу до пяти), а больше всего пострадает радио «Орфей» — одна из самых престижных и качественных российских радиостанций, передающая только классическую музыку. Вещание должно вдвое сократиться с 8 августа.

Кто принимал решение — как всегда, неизвестно. Когда руководство поймет свою ошибку, виновного найти будет невозможно.

Если вы помните «Собачье сердце», профессора Преображенского очень раздражали громкие песни Швондера и компании, доносившиеся с первого этажа. Теперь профессору Преображенскому не поможет и радио «Орфей». Любопытно, кто согласится принять на себя роль Шарикова?



2060
(+ 8 руб)

Информацию передали и подготовили: Игорь Коц, Сергей Сергиенко, Вадим Пронопенко, Евгений Смирнов, Олег Пшеничный. Дежурный редактор СМИ: Сергей Фролов.

Бедность большинства из нас все-таки является пороком для всей России. Представим две трети опрошенных россиян, вынужденных перебиваться от зарплаты до зарплаты. Результаты социологического опроса фонда «Общественное мнение» суровы, но реальность еще более удручающая. По прогнозам самого правительства, прожиточный минимум уже в ближайшее время может возрасти до 140—150 тысяч рублей.

Не многие из россиян могут позволить себе вкладывать деньги в ценные бумаги, в собственное дело, и тем более — в недвижимость. Подозреваю, что далеко не каждый из нас имеет финансовую заначку даже на «черный» день. Мечтать о процветающей России в этой ситуации — совершенно бессмысленно. Тем более, если учесть, что чуть меньше десяти процентов россиян предпочитают защищаться от инфляции, покупая американские доллары.

Единственное утешение для большинства населения, что им не нужно искать надежную защиту от инфляции. Очень обидное утешение...

Федор СИЗЫЙ.

ЭТЮДЫ О ВЕЛИКОМ (20)

Маугли

Когда я был совсем маленьким, отец подарил мне большую желтую книжку. На обложке не было имени автора, только черный силуэт волка, воющего на лунный серп, и странное название серебром «Маугли». Это была великая сказка Джозефа Редьярда Киплинга, английского писателя, жившего на границе XIX и XX веков.

Советские издательства Киплинга не жаловали, и объективные причины тому были. Киплинг был идеологически враждебен коммунизму. Он считался вдохновенным певцом английского империализма. И, действительно, таковым и был.

Во время своей второй поездки в Индию в 1894—1895 годах Киплинг издает две «Книги джунглей», в которых рассказывает о жизни малюсенького мальчика, попавшего в волчью стаю и выросшего в тропическом лесу. Книга захватывает не сюжетом. Вся прелесть «Маугли» в языке, в той особой героико-поэтической приподнятости, с которой написана эта сказка, которую по своему литературоведческому невежеству я отношу к жанру эпоса.

...Желтую книгу, изданную в 1934 году, папа читал мне, я — своим детям, дети — моим внукам. Думаю, что я — далеко не исключение, и миллионы детей в моей стране и в других странах выросли с «Маугли». Я читаю ее сегодня, в возрасте более чем зрелом, и нахожу в ней достоинства, наверняка для детей и сокрытые,— прочтите последнюю главу, «Томление весны», в которой Маугли — уже молодой мужчина, понимает, что он должен уйти к людям, а уйти не может, потому что не представляет себе жизни без джунглей. Это не детская литература.

А как написаны все эти звери! Какие это незаурядные, четко очерченные характеры: вождь волчьей стаи Акела, пантера Багира, медведь Балу, тигр Шер-Хан, питон Каа, слон Хатхи, даже такой второстепенный персонаж, как подленький шакал Табаки. Вслушайтесь в их имена. Я понимаю, что это очень субъективно, но в самом этом звукосочетании «Балу» виден только медведь и никто более. А Хатхи? Разумеется, сразу можно догадаться, что это слон. Нелепо пересказывать в газете сказку Киплинга. Во-первых, ее нельзя пересказать, во вторых, большинство из вас читали ее. Наверное, каждый ребенок завидовал Маугли и мечтал жить с народом джунглей. Но это только сказка, а жить в сказке, увы, нельзя.

Жизнь не раз пробовала превратить ее в реалии, но ничего не получилось. Существуют десятки относительно правдивых историй, в которых рассказывается, как маленькие дети жили среди пантер, медведей, волков. Одну девочку выкормила газель, один мальчик жил в стае обезьян-бабуинов. Еще до рождения Киплинга в 1801 году во Франции в лесу близ Аверона поймали дикого мальчика. Через несколько дней он убежал обратно в лес, но потом сам вернулся к людям. «Виктора из Аверона» — так назвали ребенка—изучали лучшие психологи, но нормального человека из него сделать так и не удалось. Нескольких реальных «Маугли» обнаружили в нашем веке. Мировой сенсацией 1920 года стали Амала (1,5 года) и Камала (8 лет), обнаруженные в Индии в волчьем логове. В поведенческом плане это были настоящие звереныши. Младшая девочка вскоре умерла от воспаления почек. Старшая дожила до 17 лет. Она выучила несколько слов, принимала человеческую пищу, но не могла отвыкнуть передвигаться на четвереньках. В 1954 и в 1965 годах тоже в Индии нашли двух мальчиков, якобы воспитанных волками. Первый оано умер. Второй жил в монастыре Лакнау. Годы ушли на то, чтобы научить его умываться, одеваться и ходить на двух ногах. Но вскоре он начал чахнуть, хотя никакой болезни врачи обнаружить не могли. Он умер в 1958 году. Говорили: от тоски. В том же году в тропических лесах острова Суматра (Индонезия) нашли 12-летнюю девочку, которую считали погибшей 7 лет назад. Семилетний Роберт, воспитанный гориллами в лесах Уганды (Африка). Он не играл с детьми, передвигался только на четвереньках, пил только с ладони, не ел человеческую пищу, срывал с себя одежду и все время жалобно скулил. Ночью, особенно в полнолуние, бедный Роберт не находил себе места, кричал, было видно, что он погибает от тоски по лесу...

Два года назад не в джунглях, а в Румынии обнаружили ребенка, вскормленного собакой. Ему девять лет, в детском доме он ест из одной миски с собакой, лает на нее, а говорить не научился...

Все эти примеры говорят об одном: человек не может стать человеком вне людей, если изолировать его, особенно в первые годы жизни (образ матери, ее голос и запах ребенок воспринимает с 3-месячного возраста). Второй: если у вас нет «Маугли» Киплинга — непременно купите ее. Эта великая книга учит добру, милосердию и справедливости.

...Маленькая моя Лелька спит, обняв старую желтую книжку.

Ярослав ГОЛОВАНОВ.

Палех без лакировки

Мне семь лет. Мама везет меня в Палех на автобусе. Лобастый «Икарус» несется по шоссе, вдоль дороги темнеет лес, а по сторонам иногда проносятся небольшие деревенские церквушки. Палех переполнен интуристовскими автобусами, кажется — всюду одна иностранная речь.

Может быть, тот солнечный день — двадцать лет назад и был моим самым большим праздником. В детство вернуться нельзя, доехать до Палеха можно. Я взял командировку и, как двадцать лет назад, поехал в Палех.

* * *

До революции художники Палеха писали исключительно иконы. Владимиро-Суздальская земля с давних пор славилась своими златоглавыми храмами, в в Палехе что ни человек, то художник от Бога. Может, и были еще в России такие села, я не знаю, но немного в нашей стране крупных соборов, к которым палешане не приложили бы руку. Грановитая палата Кремля, Новодевичий монастырь, соборы Троице-Сергиевой лавры, Новгорода, Пскова, Петербурга... Приезжали из далеких мест гонцы и отправлялись в путь мастера, разносилась по Руси слава о непревзойденных иконописцах.

После революции у «художников-богомазов» наступили тяжелые дни. Подались по городам и весям — кто портреты на заказ писать, кто разрисовывать декорации и рисовать афиши, кто расписывать солонки и хлебницы.

Одна интересная история рассказывается приезжим до сих пор. Прибывшему в село комиссару чем-то не приглянулся бюст Александра II, стоявший напротив Крестовоздвиженской церкви. Сбросили бюст в пруд. Через несколько дней Александр, очищенный от грязи и тины, неожиданно объявился на старом месте. Так и повелось — днем Александра сбрасывали, ночью возвращали. Пришлось разбить царственную особу вдребезги, да и замена вовремя нашлась. Сейчас на купола церкви внимательно глядит Ленин.

* * *

Семь лет умирало село, утрачивались традиции, становились ремесленниками художники-мастера. И как знать, может быть, и говорили бы сейчас о Палехе в прошедшем времени, не окажись случайно в московском Кустарном музее Иван Голиков. Там он увидел впервые коробочки из нового материала — папье-маше. Друзьям-художникам материал понравился: коробочки из слоеного картона оказались тверже дерева, не трескались и не коробились.

Было это ровно семьдесят лет назад, а оставалось в Палехе всего семь мастеров. Решили создать «Артель древней живописи», использовать иконописную технику для иллюстрации русских сказок. Когда образцы представили для оценки в Москву, там ахнули: да это же наше, исконно народное.

Из столицы образцы отправились прямиком на выставку в Париж. В Палех вернулись почетные грамоты, медали и Гран-при престижнейшей выставки. И, как высочайшая милость из столицы,— повеление подобное искусство культивировать и растить для молодой страны новых мастеров.

* * *

Оба музея палехского искусства закрыты на капитальный ремонт. Тих и неприступен Крестовоздвиженский храм с покосившейся оградой. В единственном коммерческом ларьке мне, как человеку несведущему, настойчиво пытались продать под видом палехской шкатулки дрянную открытку, залаченную в деревянной коробочке.

А в мастерских было многолюдно. Отправили меня прямиком к Екатерине Федоровне Щеницыной.

— Вам интересно, как шкатулки палехские делают? Сначала картон в льняном масле замачивают, потом его наслаивают пластами, раскатывают вручную скалками. На сушку иногда месяцы уходят. Шкатулки вручную натирают сажей, внутри покрывают красным лаком. После ручной полировки наносится рисунок, сначала иголкой, а затем уже тончайшей беличьей кисточкой. Причем часто работать нужно всего одним волоском под увеличительным стеклом. И несколько раз надо покрыть лаком.

Раньше 96 процентов наших изделий официально за границу уходило. Сейчас, наверное, и все 100. «Псевдопалех» только хороший специалист может отличить. Улетела я в прошлом году на выставку в Италию. Зашла в Шереметьево-2 в магазинчик и удивилась. Кооператив «Шафран» шкатулки продает, и подписи вроде наших палехских художников, но рисунки аляповатые какие-то. Присмотрелась я, ну так и есть. Две шкатулки натурально подписаны моей фамилией. Стала расспрашивать, а мне рассказывают, что Щеницына — это заслуженный художник России, очень известная... бумагу с печатью показали, что шкатулки прямо из Палеха. Смешно же—кто-то подписывает халтуру моей фамилией и разлетаются шкатулки по свету. Объяснила все, попросила хотя бы мои изделия снять.

На Западе палешан ценят. Там свои коллекционеры-специалисты есть. В Голландии один купил мой ларец за 14 тысяч долларов, другой — расписанную тарелку за семь тысяч. Мне же заплатили десять тысяч за ларец и пять за тарелку. В рублях, естественно.

Почему я сама не попробовала свои работы продавать? Да унизительно как-то. Я ведь художник.

* * *

О том, что художникам платят за работу как-то неправильно, в Палехе начали догадываться в конце восьмидесятых. В село стали наезжать кооператоры из Москвы, за хорошую шкатулку немедленно выплачивали по три-четыре месячные зарплаты.

Двести художников купили вскладчину дом под мастерскую, втридорога приобретали материалы, искали рынки сбыта. Не все получалось гладко, но сейчас совместная российско - американская фирма «Русский стиль» устраивает выставки-продажи шкатулок в галереях от Бостона до Сиэтла, а стоит палехское диво в Америке недешево — до восьми тысяч долларов. И хотя государство делает все, чтобы не дать кооперативу заработать, облагая шкатулки просто чудовищными пошлинами, дела у «русского стиля» постепенно идут на лад.

* * *

Двадцать лет назад шумно праздновалось пятидесятилетие советской палехской школы. Делегацию московских гостей возглавлял сам Косыгин. По воспоминаниям очевидцев, он был просто потрясен.

Короче, в далеком 1974 году по личному распоряжению Косыгина вопрос о Палехе был рассмотрен в правительстве. Выделили средства на новые мастерские. Первый камень фундамента был заложен в 1979 году. Через пять лет строительство было законсервировано. Вряд ли комплекс будет достроен...

* * *

Наверное, именно сейчас Палех переживает свои самые тяжелые времена. Группа под руководством Бориса Кукулиева подновляет Новодевичий монастырь, другие соглашаются расписывать новые кафе и клубы для богатых, третьи конвейером гонят за рубеж халтуру. Настоящих художников остается немного. Вячеслав Мороков, переделывая одну и ту же картину по году, наотрез отказывается продавать свои работы. Он еще верит, что Палех возродится, что откроются музеи, и вновь появятся в селе паломники...

Алексей БЕЛЫЙ.

Дурфак

Звучит не очень благозвучно, но чтобы поступить на этот факультет, нужны немалые деньги. А знания — не обязательны...

«Тяните билет»,— предлагает экзаменатор абитуриенту, поступающему в вуз. «Спасибо, я пришел со своим»,— не теряется тот. Оказывается, в жизни может быть покруче, чем в анекдоте.

— Читайте. Вопросы потом,— сказал мне опер, и высокая стопа серых казенных папок двинулась по столу в мою сторону. Личные дела прошлогодних абитуриентов Кубанского мединститута. До смешного тощенькие, точно бутафорские...

Вот одно из них. На фото — милый паренек из Адыгеи. Намеревался поступить на стоматологическое отделение Майкопского филиала. Правда, в Майкопе на стоматологов не учат, ну, да ладно, мелочь какая. Экзаменационный лист скуп на информацию. Прочерк против зачетной письменной работы по русскому языку. Прочерк против экзамена по химии. Вместо оценки за экзамен по биологии стоит — «зачет». Далее прилагаются черновик и беловик успешно пройденного биологического теста. И еще один документ, свидетельствующий, что мединституту безвозмездно передан от Минздрава Республики Адыгея ультразвуковой сканер стоимостью 20 миллионов рублей...

В общем потоке этот парень получил «неуд» по химии, подсказывают мне. После чего пошел на хозрасчетный факультет. В сентябре паренек уже слушал лекции. Причем — на бюджетном факультете...

Следующие две папки знакомят с девушками из Абхазии. Обе в общем потоке также получили по «двойке». Обе зачислены на платный хозрасчетный факультет «по результатам собеседования». На собеседовании, согласно документу с неразборчивыми подписями членов приемной комиссии, одну из них спросили, имеет ли она, по ее мнению, качества, необходимые стоматологу. Разговор со второй был, по-видимому, более возвышенный: какие качества вы цените в людях? — поинтересовались у нее. Обе ответили хорошо и стали студентками.

В следующей папке та же пустота и лишь два интересных момента: вопрос собеседования (какие предметы вам нравились в школе?) — и «дополнительное соглашение» с мамой. Дословно: «...оплата за обучение будет производиться мною (матерью) в виде поставки следующих предметов: телевизор «Фунай» (360 долларов США) и холодильник «Самсунг» (стоимость 550 долларов США)... Поставку обязуюсь осуществить в срок до 1 сентября 1993 года...»

Обо всех этих «холодильниках-телевизорах» немало приходилось слышать и прежде. Слухи вокруг экспериментального факультета клубились самые невероятные. Студенческий фольклор тут же окрестил нововведение «дурфаком». Впрочем, это несправедливо по отношению к тем студентам хозрасчетного факультета, которые оказались жертвами «эксперимента».

В чем суть аферы, которую с подачи УВД Краснодарского края распутывали ревизоры? Каждый год Минздрав РФ спускает вузу план приема и выделяет необходимые для обучения именно этого количества студентов деньги. В 1993 году Кубанскому мединституту полагалось принять на бесплатное обучение 500 человек. Однако здесь искусственно повысили проходной балл (8 при двух экзаменах и одном зачете), в результате чего из 1300 сдавших экзамены абитуриентов принятыми в студенты оказались лишь 380 человек. Затем объявили «дополнительный» набор. Но уже — на «хозрасчетный» факультет. Сюда брали всех, кто платил. Без экзаменов и зачетов. Даже тех, кто только что, здесь же, получил «неуды» по основным дисциплинам. Кто по всем законам и правилам, республиканским, местным или внутривузовским, обязан был безропотно убыть восвояси для повышения своих ущербных знаний. Кто не имел никакого права, ни за какие деньги поступать в том же году и туда же. Но они поступали и поступили. Милые богатенькие незнайки. Потому — «дурфак».

Но сюда же шли и те, кто набрал на экзаменах, например, семь баллов. В милиции мы познакомились с двумя умненькими девчатами, которые, закончив в этом году первый курс хозрасчетного факультета, пришли за аттестатами, собрались поступать заново на бюджетный факультет: если в прошлом году с их родителей потребовали по миллиону, то в этом запросили по три... Впервые, как выяснилось, увидев свои личные дела, девушки изумились чрезвычайно. Экзаменационные листы оказались подменены, вместо оценок — прочерки, подписи подделаны, вопросы собеседований — не те... А они-то как раз экзамены в прошлом году сдали, набрав семь баллов, которые, если бы игра велась честно, были вполне проходными. Кстати, и аттестаты у девушек отличные.

— А вы не пытались тогда разобраться? — спросила я одну из них.

— Нет!.. Я была так потрясена всем увиденным... Рядом со мной сдавал химию мой одноклассник, чемпион районной олимпиады по химии, звезда школы. Он получил двойку — в его билете не было ни одного вопроса из школьной программы... Он тоже не стал «разбираться» — просто за этот год перерешал все задачки по химии первого курса мединститута... А староста нашего «дурфака» — золотая медалистка, и сейчас круглая отличница, победитель студенческой научной конференции по биологии — на вступительных экзаменах набрала только шесть баллов...

Похоже, эти ребята, как и их родители, были просто обмануты... Всего без экзаменов было зачислено 198 человек. Более 100 — по прямым договорам с родителями, то есть частными лицами, что запрещено. Таким образом, получено более 113 миллионов рублей. А в целом «эксперимент» принес 250 миллионов рублей прибыли. Куда же пошли столь лихо заработанные деньги?

Если бы разговор шел только о запрограммированном в крупном масштабе снижении «качества» выпускников мединститута! То есть о туче плохих и никаких врачей, к которым через 5—6 лет мы начнем попадать в руки, рискуя как минимум здоровьем. Может быть, в несчастном, облезлом, обшарпанном мединституте починили наконец туалет? Отнюдь. И всю зиму проучились без отопления. И стипендия у студентов минимальная — 14 тысяч. Да и преподаватели многие бьются в унизительных судорогах выживания...

Зато ревизоры замучились подсчитывать зарплату ректора. По некоему странному договору его оклад равнялся трем максимальным окладам для госработников его категории. В общем, три оклада по одной должности — и все максимальные. Уже опираясь на этот договор, проректор института по экономике назначил ректору еще два с половиной оклада (считая от того, трехкратного!). К тому же, ректор совмещал ректорство с директорством, даже двумя — в республиканском гастрологическом центре и частной коммерческой структуре, что законом также запрещено. Но и того было мало. Вообще-то доплачивать что-либо ректору — прерогатива министра. Но ректор министра просьбами о материальной помощи не утруждал — поощрения выписывал себе сам. Очень просто: «Оноприев — Оноприеву». К примеру, с 16 июля по 1 августа прошлого года премировал себя четырежды на общую сумму почти два миллиона рублей.

По той же схеме жили, работали и поощрялись немногие приближенные к ректору сотрудники института.

Так что с туалетами ясно.

Акт ревизии — в отличие от «дел» абитуриентов «дурфака»,— пухл и предельно набит интереснейшей информацией. Ну просто авантюрный роман для чтения в поездах дальнего следования! А также — руководство, как сладко жить в горьких обстоятельствах. Помните, как пелось в каком-то старом шлягере: «Кто беден, тот просто робок. А живет только тот, кто смел...»

Между прочим, результаты ревизорских открытий еще в конце минувшего года были отправлены в Москву на имя министра здравоохранения. Но, как выяснили недавно побывавшие в министерстве работники Краснодарского УВД, министр их так и не получил и оказался совершенно «не в курсе». Доклады кубанских правдоискателей были изъяты из почты министра и переданы начальнику управления вузами Минздрава Н. Володину. Тот по каким-то причинам о кубанском «эксперименте» умолчал. И даже добавил экспериментаторам еще 30 финансируемых из бюджета студенческих мест... Были найдены документальные подтверждения тому, что уже в этом году ректор Кубанского мединститута посетил Володина и убедил его задним числом оформить «разрешение» министерства брать деньги за обучение от частных лиц...

Теперь наконец министр в курсе. Возбуждено уголовное дело. Идет следствие. Пока новые абитуриенты штудируют свои учебники, ректор ходит на допросы... Хороший, говорят, в прошлом хирург. Впрочем, в последние годы больше проявлял себя как темпераментный местный политик. Среди краснодарцев до сих пор слыл «непотопляемым». Но теперь уже освобожден от всех занимаемых должностей. Одно хорошо: режиссура и атмосфера вступительных экзаменов в краснодарских вузах явно будет в этом году на невиданной прежде высоте. Это тем более ценно, что все основные кубанские вузы, включая мединститут, уже провозгласили себя академическими.

Ирина КИРЬЯНОВА.
(Наш корр.).

«Магнолия» теперь пахнет кожей

Стамбульский базар в сочинской гостинице

Кто в этом магазине живет? Мужчина поднялся с кровати:

— Я. Юнис, здесь живу, здесь продаю, здесь чай пью. Хочешь чай?

Юнис воткнул в розетку любимый электроприбор всех командированных с горячим названием кипятильник и расплылся в улыбке:

— В Турции в магазин зайдешь — первым делом чай, потом кожа...

Пару месяцев назад три этажа сочинской гостиницы «Магнолия» арендовали турки. Прямо в номерах они развесили свой товар, приспособили под витрины гостиничные кресла да кровати и развернули бойкую выездную торговлю. Номера работают, пока есть покупатели. Хоть до двенадцати ночи. Благо, продавцам после трудного рабочего дня не надо возвращаться домой. Расчистил кровать-прилавок и бай-бай. Проснулся, и уже за прилавком.

— Покупателей много?

Юнис пересчитал кожаные куртки, взглянул на стопку джинсов и сказал:

— Сегодня хорошо продал.

За три месяца Юнис неплохо выучил русский язык, полюбил русские деньги и нанял девушку многоцелевого назначения. Она и продавец, и зазывала, ну и просто временно любимая женщина.

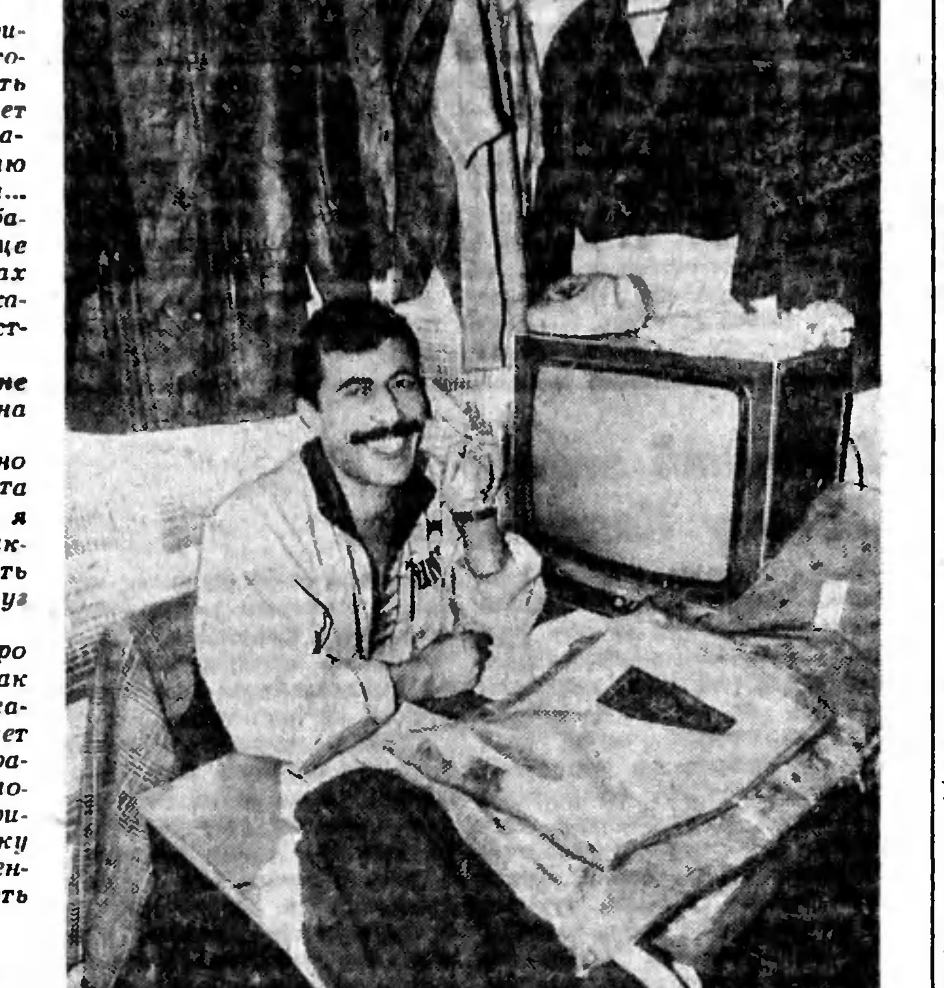
— Товар из Турции я привожу каждую неделю. Постоянный клиент может сделать любой заказ,— рассказывает Юнис.— В Турции я свой магазин имею, так что выполню любую просьбу покупателя...

Цены на «стамбульском базаре» в сочинской гостинице немного ниже, чем в лотках и киосках, которые снабжаются мужественными отечественными челноками.

— Юнис, а почему ты не откроешь свой магазинчик на улице?

— Магазин в Сочи трудно открыть. У вас тут свои ребята заправляют магазинами, а я никого не знаю. Правда, както предлагали товар сдавать на реализацию. Сдам, но вдруг потом деньги не отдадут?

У Юниса в Турции шестеро детей, вот и крутится, как белка в колесе. Спит в магазине. Ест в магазине. Живет в магазине. Каждый день рано утром открывает свой номер для покупателей и привычно вставляет в розетку кипятильник. Напоить клиента чаем — святая обязанность турецкого продавца...



Геннадий БОЧКАРЕВ.
Фото Владимира ВЕЛЕНГУРИНА.

Жизнь пишет прозу покруче всех романов

В беседе с писателем Анатолием Приставкиным ни разу не вспомнилась «Тучка золотая»...

В просторном кабинете, где работает Анатолий Приставкин — председатель Комиссии по вопросам помилования при Президенте России, известный писатель, — несколько лет назад сидел другой председатель — Комитета партийного контроля при ЦК КПСС. Сюда, на шестой этаж, входили еще князьями. А выходили...

Сегодня в этом кабинете можно частенько застать Булата Окуджаву, Фазиля Искандера, Льва Разгона, Аркадия Вайнера. Все они члены Комиссии по вопросам помилования при Президенте РФ.

— А еще с нами — академик-славист Вячеслав Иванов, священник отец Александр, психолог Михаил Кочинов, юрист Игорь Безруков, профессор высшей школы МВД, генерал Сергей Вицин,— добавляет Анатолий Игнатьевич.— Комиссия состоит из общественности, как говорят, высокого ранга.

— И каково приходится вам: легко ли миловать на фоне всеобщего людского ожесточения?

— Мы понимаем, что плохо вписываемся в новые тенденции. Люди не видят иного выхода борьбы со злом, как снова ужесточать наказание. А тут какое-то помилование...

— Анатолий Игнатьевич, но есть и другое обстоятельство, за которое вас особенно не должны любить прокуроры. Если говорить строго — вы занимаетесь насилием над судом. Работники милиции, следователи, судьи, прокуроры, свидетели посвящают себя тому, чтобы доказать вину и необходимость наказания. А вы своим коллективным милосердием все это перечеркиваете...

— Да. В некотором смысле мы совершаем насилие над судом. Но в правовых, конституционных рамках. Даже в тоталитарных режимах это было — кнут и пряник. Наказать, но и облегчить человеку наказание. У человека всегда должно оставаться маленькое окошко — хуже беспросветности ничего не бывает.

Судебными разбирательствами мы не занимаемся. Решения суда, какими бы жестокими они ни были, для нас законны. Знакомясь с прошением, мы признаем все остальное — как человек вел себя в заключении, болезни, положение детей и прочее, и прочее. И самое главное — раскаяние.

— Вы каждый день имеете дело с трагической изнанкой жизни. Не возникало желание снова сесть за письменный стол? Столько готовых сюжетов!

— У нас в комиссии пять членов союза писателей, но никто до сих пор не загорелся написать прозу. Видимо, самый сильный материал для писателя — то, что лично пережито. Конечно, материала для психологического романа эта работа дает с избытком. Но оценивать смысл этой работы в конъюнктурных поисках сюжета—безнравственно.

К нам в год приходит до 100 тысяч обращений, дел. Представьте — прочесть за неделю 200 дел, из них 10— со смертными приговорами. Это очень тяжело — и психически, и физически. Мне недавно звонит член комиссии Кочинов, говорит, три ночи не спит — ему кажется, что мы слишком суровы были по отношению к некоторым заключенным. Члены комиссии, к слову, за свою работу денег не получают. А что заставляет нас вообще сюда приходить, какой долг? Один — сознание, что ты помогаешь несчастным людям.

— Несчастным?

— Да. Я как-то был в Италии, разговаривал с начальником городской тюрьмы. У него, к слову, два образования — философско-богословское и юридическое. Спрашиваю его: «Сколько у вас преступников сидит?» Он отвечает: «Преступники в суде. А у нас несчастные люди. Налогоплательщик платит нам деньги, потому что знает: мы выпустим на волю приличного человека. Побеги у нас редкость». А зачем бежать? Камеры у них днем распахнуты, заключенные друг к другу в гости ходят, кофе угощают, устраивают выставки, вернисажи. У нас же еще сохранилась система ГУЛАГа. И обслуживают ее дети тех, кто «опекал» заключенных сталинских лагерей. А вот пример нашей современной лагерной гуманности: женщине добавили срок за то, что имела духи и неправильно заправила кровать.

У нас тюрьма калечит человека. Если человек просидел десять лет — ему обеспечен букет болезней. Сейчас еще одна страшная тень нависла над лагерниками — голод. Я проехал по колониям Тверской области: заключенные натурально голодают. Администрация тюрьмы не в состоянии расплатиться за электричество, за дрова, за воду, за коммунальные услуги. Чтобы выжить, организуются бригады из не самых опасных преступников и ловят в речке рыбу. Раньше рабский труд давал заключенному возможность немного заработать, часть заработанного передать родным и даже немного подналопить самому. А теперь предприятия отказались давать заказы пенитенциарным учреждениям. Безработица в колониях — это пострашнее побегов. Я только что подготовил письмо Президенту Ельцину. Пишу в нем, что положение в колониях таково, что зимой возможны восстания.

— Анатолий Игнатьевич, а мафиозные дела к вам попадают?

— Нет. 90 процентов обращений о помиловании — это бытовуха: бытовые преступления, совершенные на почве пьянства. Вот с этим российским проклятием мы в основном и разбираемся.

Однако давление со стороны мафиозных структур ощущаем каждый день. Деятельность комиссии затрагивает интересы очень многих людей. Трудный перекресток... Так что мы уже пережили и спланированную атаку в некоторых средствах массовой информации, да и не только это.

— Самое трудное в вашей работе — быть объективным?

— Пожалуй, что так. Есть дела, после которых трудно жить. Недавно разбирали одну просьбу. Женщина возненавидела 6-летнего ребенка потому, что он был похож на отца. Решила убить его. В одних трусиках, с постели, в пять утра отнесла в лес и бросила. Он побежал за ней. Она отнесла его еще дальше. Ребенок замерз, умер. Ее не помиловали...

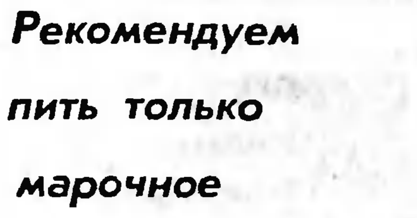
— Вопрос чисто практический: кто может обратиться к вам в Комиссию по помилованию?

— Любой осужденный. Но комиссия рассматривает прошения только тех осужденных, кто просидел хотя бы полсрока. Если комиссия отказывает в помиловании, заключенный через полгода может снова обратиться. Ходатайствовать о смягчении наказания или о досрочном освобождении может сам осужденный, его родители, адвокат, администрация колонии, общества попечителей пенитенциарных учреждений, народный депутат. В последнем случае дело рассматривается в первоочередном порядке — из уважения к народным избранникам. На нас, к слову, работает отдел по помилованию — 60 квалифицированнейших юристов. От них мы получаем исходный материал. И затем голосованием выносим окончательное решение. Хочу уточнить: помилование не означает обязательно освобождение. Это — облегчение участи осужденного. Мы можем, к примеру, заменить смертную казнь на пожизненное заключение, снизить срок пребывания в ИТК, заменить заключение на условное.

— Куда писать ходатайства?

— Можно писать на имя Президента. Потому что милуем все-таки не мы, а он.

Василий УСТЮЖАНИН,
Ольга ГЕРАСИМЕНКО.



Рекомендуем пить только марочное

Сколько раз, раскупорив бутылку заморского «Распутина», мы ощущали на языке привкус бодрящего технического спирта. А затянувшись фирменной «мальборовской» сигаретой, закашливались от неперебиваемого горлодера — смеси махорки с «Примой». По данным московского санэпиднадзора, треть импортных алкогольных напитков и половина сигарет, заполонивших столицу, чрезвычайно опасны для здоровья.

С нового года, похоже, фальшивому куреву и рискованной выпивке будет поставлен в России прочный заслон: вступило в силу постановление Государственного таможенного комитета РФ о введении марки акцизного сбора (см. на снимке). Марки будут наклеиваться фабричным способом на пачки под прозрачную сигаретную пленку и на бутылочные пробки. В оставшиеся до 1 января 1995 года месяцы все желающие торговать на российском рынке могут сделать заявки на получение марок. Кто не успеет — тот безнадежно опоздал...

Сергей СЕРГИЕНКО.

Реклама КП

Тел. (095) 257-20-70.

ОРГАНИЗАЦИЯ ПРИОБРЕТЕТ

лом вычислительной и электронной техники, содержащей драгоценные металлы.

Тел.: (095) 154-01-71.

Coca-Cola Sprite Fanta

АЛЕКСАНДР-МАРКЕТ

официальный дистрибьютер фирмы "MARS"

ПРОДУКТЫ ДЛЯ ВСЕЙ СЕМЬИ

ПРОДУКЦИЯ ФИРМЫ Mars

-Шоколад
-Мороженое
-Whiskas
-Pedigree
-Trill

Uncle Ben's - соусы, рис, картофель

-Фруктовая газированная вода, 1,5 л
- Растворимый кофе NESCAFE Classic

→ Предлагаем товары на реализацию
Крупнооптовым покупателям - скидки

Москва, Таганская пл., 86/1 (м. "Таганская - кольцевая"). Тел. (095) 915-6054, 915-6184, факс (095) 915-6074

ВНИМАНИЕ

ЭТО — НЕ РЕКЛАМА И НЕ АГИТАЦИЯ

МЫ ПРЕДЛАГАЕМ ВАМ ПРОСТО ПРИЙТИ В «ФИНТРАСТ ИНТЕРНЭШНЛ» И ВСЕ УВИДЕТЬ СВОИМИ ГЛАЗАМИ.
УБЕДИТЕСЬ НА МЕСТЕ, ЧТО ТЫСЯЧИ ЛЮДЕЙ, ТАКИХ ЖЕ КАК ВЫ, УЖЕ ПОЛУЧАЮТ БОЛЕЕ 400% ГОДОВЫХ НА ВЛОЖЕННЫЕ В «ФИНТРАСТ» СРЕДСТВА.
ПРИХОДИТЕ И УБЕДИТЕСЬ. СПРОСИТЕ У ТЕХ, КТО ПОНЯЛ, ЧТО В ТРУДНОЕ ВРЕМЯ РАССЧИТЫВАТЬ МОЖНО ТОЛЬКО НА СЕБЯ И НА «ФИНТРАСТ».

ВЫ РАБОТАЕТЕ ЗА ДЕНЬГИ, ДЕНЬГИ РАБОТАЮТ ЗА ВАС!

ФИНТРАСТ ИНТЕРНЭШНЛ

ул. МЯСНИЦКАЯ, дом 18,
ул. КОЖЕВНИЧЕСКАЯ, дом 15/3
927-76-08, 235-74-00, 235-60-35

Современный Гуманитарный Университет

Факультеты: ЭКОНОМИЧЕСКИЙ, ЮРИДИЧЕСКИЙ, МЕНЕДЖМЕНТА

Отделения: *очное, вечернее, заочное, международное.*

Обучение 4 года, плата в 2 раза ниже средней по Москве, полное обеспечение учебными материалами. Международные учебные программы, эффективные методы обучения. Диплом государственного образца по закону РФ.

Приемная комиссия: 113114, Москва, Кожевническая ул., 3.

Центр города, м. "Павелецкая". Тел: (095) 239-12-40, 239-13-46, 235-03-53.

"MOSCOW DUTY FREE SHOPS"

Russian-Irish Joint-Venture "Aerofirst" ("Moscow Duty Free Shops" in Sheremetyevo-2) is looking for motivated sales assistants.

If you are over 22, have good knowledge of English language, are not students, then call to arrange an interview.

Tel: (095) 578-91-27.

Сварная клиновая задвижка

«ПОТОК»

условным проходом 50, 80, 100 и 150 мм, рабочее давление 16 атм. (аналог 30С41нж1)

— герметичность по 1 классу;
— любые неагрессивные среды (нефтепродукты, газ, вода, пар и др.);
— малые вес и габаритные размеры;
— гарантия 18 месяцев.

ПРЕДПРИЯТИЕ СТРОИТЕЛЬНОГО ОБОРУДОВАНИЯ

600036, г. Владимир, а/я 25. Р/с 000467206/700161106 «Владимирбизнесбанк» при РКЦ ГБ г. Владимира, МФО 41708001 Телетайп 718713 «Стенд».
Тел. (09222) 4-46-10, 4-34-90 г. Мурманск (81500) 2-07-97.
г. Кемерово (3842) 25-48-76, представительство в г. Барнауле (3880) 77-99-22.

Принимаем заказы на поставку задвижек «ПОТОК».
Приглашаем к сотрудничеству региональных представителей по реализации нашей продукции.

РАГИ

952-84-89 954-71-78

ЛЮБЫЕ АВТО- ЭЛЕКТРО- **ПОГРУЗЧИКИ**

952-85-90 954-36-80

со склада в Москве

"ФАРМТРЕЙД"

официальный дилер Львовского завода "Автопогрузчик" и фирмы "Балканкар"

-предпродажная подготовка
-гарантийное обслуживание и запчасти
-отправка заказчику до места назначения
-цены ниже заводских

Телетайп: МОСКВА 207477 ОКТЕТ АЯ 50327
E-mail: shark@mastak.msk.su

Лица, способствующие покупке, получают финансовое вознаграждение и огромный шанс выиграть лучшие автомобиль 1993 года *"Альфа-Ромео-155"*

КП

ШОКОЛАД

с орехами, 100 гр, 575 – 605 руб. (Испания)

☎ (095) 195-36-28, 191-33-67, 191-24-26

Компания САН

предлагает первоклассные товары из Японии

Копировально - множительную технику

в том числе:

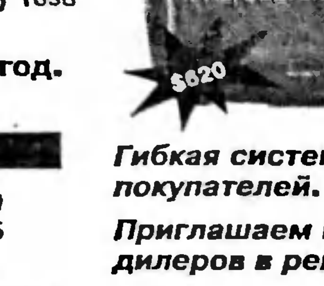
Копировальный аппарат RICOH FT4418

■ 18 копий в минуту ■ низкая себестоимость копий ■ простота в обслуживании, надежность ■ высокое качество изображения ■ масштабирование и ряд других функций ■

RICOH FT4418

RICOH		Canon	
		FC 330 (A4)	$599
M 50 (A4)	$895	NP 1010 (B4) / 1215 (A3)	$1395 / 1895
FT 3313 (B4) / 2260 (A3)	$1875 / 2165	Картридж E-30	$110

Все комплектующие и расходные материалы. Гарантия 1 год. Бесплатное сервисное обслуживание.



SONY KV-2530K

Видео и аудио аппаратуру SONY

TV KV-1400	$270 / 290	VCR SLV-236	$285 / 320
TV KV-2100	$415 / 440	VCR SLV-436	$365 / 395
TV KV-2530	$595 / 620		

А также музыкальные центры SONY в различной комплектации. Гарантия до 2-х лет.

Цветные карманные TV CITIZEN

40 моделей калькуляторов

Бытовую технику SIEMENS и BOSCH

Гибкая система скидок для оптовых покупателей.

Приглашаем к сотрудничеству дилеров в регионах.

Адрес:
г. Москва, пр-т Мира, 176.
Тел.: (095) 283-0859, 286-6030, 283-1631.
Факс: (095) 284-1631.

Представительство в С.Петербурге:
Тел.: (812) 552-9300.

бизнес-контакт

Тел./факс (095) 257-26-94, 257-24-26. Тел.: (095) 257-24-32, 257-29-00.

Калашниковский электроламповый завод

Продукция со склада в Москве

- лампы накаливания 40, 60, 75, 100, 150, 200 вт;
- лампы местного освещения МО-36 вольт на 40-60 вт.

Реализуются со склада и принимаются заказы на:

- лампы 25, 300, 500, 750, 1000, 5000 вт;
- лампы люминесцентные ЛБ - 20, 36, 40;
- ДРЛ - 250, 400, 700, 1000;
- светильники для всех видов ламп, прожекторы, керамические патроны, др.

Система скидок, отправка Ж/Д, вознаграждение посредников.

Тел/факс. (095) 111-21-33.

Бизнес-сваха

Обаятельная героиня известного рекламного ролика «Телемаркет», пожалуй, чуть-чуть кокетничала, притворяясь непонятливой. На самом деле принцип работы системы «Телемаркет» не так уж и сложен.

Предположим, Иван Иваныч хочет быстро и выгодно продать партию кирпича. А Михал Михалычу позарез нужен этот самый кирпич. Но может пройти немало времени, прежде чем они найдут друг друга. Система «Телемаркет» существенно облегчает жизнь того и другого. В том случае, разумеется, если они являются ее абонентами. Наш Иван Иваныч просто включает компьютер и, отыскав нужный раздел, начинает внимательно изучать информацию о потенциальных покупателях. В каждой заявке указаны сведения о количестве, минимальной партии, цене и местонахождении требуемого товара. Поразмыслив, Иван Иваныч приходит к выводу, что лучше Михал Михалыча покупателя ему не найти. Наши герои заключают сделку и расстаются весьма довольные друг другом и «Телемаркетом», сыгравшим роль этакой электронной бизнес-свахи.

С помощью коммутируемых каналов (городская телефонная сеть и «Искра-2»), сетей «Спринт», «Relcom» «Телемаркет» связывает тысячи людей, желающих что-то продать или купить. К системе подключены более трехсот агентств, работающих на всей территории СНГ. И, по мере расширения рынка, число их будет постоянно увеличиваться. Уже сегодня во многих регионах России и СНГ создаются узлы системы для крупных потребителей и поставщиков информации, выработки ценовой и экономической политики в области распространения информации для расширения рынка сбыта информации и услуг по передаче данных. Предполагается создание более 160 таких узлов. Не останавливаясь на достигнутом, «Телемаркет» вкладывает деньги в проекты, связанные с базами данных аналогичных зарубежных фирм и компаний.

Для тех, кто понимает,— система «Телемаркет» может функционировать на разных программных платформах: Unix, Novel, Wind[illegible] IVT, OS/2. «Телемаркет» работает в редком диалоговом режиме on-line.

«Телемаркет» предлагает своим клиентам два вида обслуживания — разовый и абонентский. Если нашему Иван Иванычу нужно продать только одну партию кирпича, то, явившись в одно из агентств, он за небольшие деньги оставляет свою заявку в базе данных. И, если так случится, что Михал Михалычу кирпич не нужен, а других подходящих покупателей он не нашел, то деньги ему возвратят. Но если у него есть свой кирпичный заводик и сбывать продукцию ему придется часто, то лучше нашему другу стать постоянным абонентом и регулярно размещать в системе свои заявки. Это, естественно, дороже, но дело того стоит. Специалисты «Телемаркета» помогут подобрать необходимую технику, программное обеспечение. При необходимости они могут сами выехать к клиенту, обучить его работать с программой.

С недавних пор «Телемаркет» начал выпуск ценных бумаг, и почему-то это вызвало целый шквал критики. Собственно, выпуск акций предполагает привлечение дополнительных средств для развития уже функционирующей компании. И если компания имеет перспективы, то это выгодно и ей, и акционерам. «Телемаркет» как раз такой случай. Деньги, полученные от акционеров, идут на развитие информационной сервисной системы, баз данных, обеспечение обмена информацией, объединение хозяйствующих субъектов и создание единого информационного пространства на территории бывшего СССР. Кроме этого, деньги вкладываются в создание новых баз данных—текущая конъюнктура рынка, биржи, оптовые базы, финансы и банки, цены мирового товарного рынка, социальный мониторинг общественного мнения, страховые услуги, информация общего профиля (выставки, адреса, расписание движения транспорта и прочее), законодательная и нормативная информация, энергетические, транспортные, связные и складские ресурсы.

Рынок коммерческой информации осваивается у нас пока на очень примитивном уровне — реклама в средствах массовой информации, телефонные переговоры... Так что в этом смысле система «Телемаркет» — первая ласточка, решившая поставить этот рынок на цивилизованную основу. Уже сейчас многие поняли удобство системы и охотно пользуются ее услугами. И количество желающих включиться в систему с каждым днем растет. А стало быть, акции «Телемаркета» обеспечены реальными, живыми деньгами, поэтому акционеры не окажутся в проигрыше.

АППАРАТЫ
по приготовлению

воздушной кукурузы
сахарной ваты
сливочного мороженого
ХРУСТЯЩЕГО КАРТОФЕЛЯ
СЛАДКИХ ПОНЧИКОВ

● морозильные прилавки-тележки для продажи мороженого,
● 1000% прибыли в год,
● окупаемость — 3-5 недель,
● гарантийное обслуживание,
● снабжение кукурузным зерном по 0,66$ за кг, пакетами, ароматические добавками, смесью для мороженого, стаканчиками.

Тел. (095) 273-26-24, 939-99-71

105118 Москва ш. Энтузиастов д.42-а, фирма "Караван"

SAVVA FOODLINE

Со склада в Москве:

МАСЛО СЛИВОЧНОЕ КРЕСТЬЯНСКОЕ — цена от 2500 руб.

СЫРЫ (ЭДЕМ, ЧЕДДЕР) — цена от 4700 руб.

ДЕШЕВЫЕ МЯСНЫЕ КОНСЕРВЫ

...и другие продукты

Тел.: (095) 361-34-51, 918-14-00 (факс)

КамКАБЕЛЬ в Москве

Полный ассортимент продукции кабельной промышленности.

Доставка оптовых партий бесплатно. Тара невозвратная.

Продукция со складов «Компании Дедал-кабель»

Телефоны в Москве: (095) 915-13-39, 915-12-22
Факс: (095) 915-13-65

КОМПАНИЯ ТЕХИНТОРГ *ПРЕДСТАВЛЯТ ШИРОКУЮ НОМЕНКЛАТУРУ*

КОММУНАЛЬНОЙ ТЕХНИКИ

Техника для уборки и содержания дорог и территорий

Машины поливомоечные, пескоразбрасывающие, комбинированные, на шасси ЗиЛ, КамАЗ. Подметально-уборочные, снего- и тротуароуборочные машины, снегопогрузчики и снегоочистители на базе колесных тракторов.

Поставка запасных частей к специальному оборудованию коммунальной техники

Резервируем заказанную технику. Осуществляем доставку.

125171 Москва, 4-й Войковский проезд д.6 ☎ (095)150-0635, 150-2423, Факс: 150-8157

Отдел рекламы "Стольный град" газеты "Комсомольская правда"

будет рад разместить Вашу рекламу во всех центральных и московских газетах (в основном по ценам редакций).

Ваш заказ и координаты Вы можете оставить на автоответчике или отправить по факсу: **(095) 257-28-83.**

На все вопросы мы ответим по телефонам: **(095) 257-28-60, 257-24-94.**

ПРАКТИКА

Мы поможем Вам быстро оснастить

ЭКСПРЕСС-КАФЕ, ГРИЛЬ-БАР, ПРОДОВОЛЬСТВЕННЫЙ МАГАЗИН, ЛЮБОЕ ПРЕДПРИЯТИЕ ОБЩЕСТВЕННОГО ПИТАНИЯ !!!

Специально для Вас комплекты и отдельные единицы необходимого технологического, холодильного оборудования и инвентаря для предприятий любой специализации.

Более 200 наименований непосредственно со склада в Москве.

Отгрузка оборудования ЖД транспортом. Таможенные услуги.
Запросите наш полный прейскурант и краткие аннотации на оборудование по факсу в Москве: 433-41-23, 954-02-31.

Только у нас бесплатные каталоги и консультации специалистов.

Телефоны для справок: (095) 519-80-64, 433-41-23, 954-02-31, 955-02-31, 438-90-78.
Адрес для корреспонденции и заявок: 117571, Москва, а/я 7.

РА Альянс III+

OLDI

Акционерное общество дистрибьютор германской фирмы MDC CONTROL

Тел.: (095) 249 39 89, 249 04 62.

предлагает:

КОМПЬЮТЕРЫ

386 SX 33MHz/2/170/SVGA . . . 690 $
386 DX 40MHz/4/170/SVGA . . 830 $
486 DX2 66MHz/4/170/SVGA . 1085 $

МОНИТОРЫ

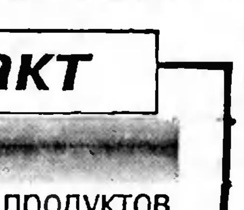
SVGA 0.39 . . . . 185 $
SVGA 0.28 . . . . 217 $

☑ Широкий выбор комплектующих, принтеров, оргтехники.
☑ Возможно изменение конфигурации.
☑ Гарантия на все оборудование.

Организация реализует в широком ассортименте автомобили:

МАЗ, КрАЗ, ЗИЛ, ГАЗ "Волга", УАЗ, автокраны на шасси МАЗа

по ценам ниже, чем у конкурентов.



Тел. в Ярославле (0852)
55-95-04, 55-37-84, 55-52-04.

Фирма **HITEC National,**
официальный дистрибьютор фирмы STAR,
предлагает со склада в Москве

Лазерный принтер по цене матричного !

Модель 1994 года !

Star WINTYPE 4000 EC

Разрешение 300 dpi
Картридж позволяет сделать до 4000 копий
Потребляемая мощность менее 400 Вт в режиме печати
Размеры 265x330x235 мм
Вес 6 5 кг
Спроектирован специально для работы под Windows: скорость печати, благодаря интеграции в Windows GDI интерфейс, повышается многократно.
Применена специальная технология улучшения четкости, позволяющая приблизить разрешение к уровню 600 dpi
Совместим с HP LJ IIP
Языки PostScript и PCL4.5 - программно эмулируются
На дискете поставляется 35 "True Type" фонтов
Режим экономии энергии ("Energy Star" стандарт EPA США)

цена с картриджем $ 598

1-й Красносельский пер., 7/9, кор.4
Тел.: (095) 264-7669, 264-5804, факс 264-0474.

ПЛАТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

ПРОДАЕМ

◆ Организация продает со склада в Калуге: перчатки диэлектрические кислотощелочностойкие, медицинские. Тел. в Минске: (0172) 77-45-29.

◆ Оверлок. Тел.: (095) 339-79-28.

◆ Оптовые партии отечественных сигарет. Возможна доставка по ж/д. Тел.: (095) 271-91-13, 272-70-27. Мелкооптовая торговля: 209-77-84. Факс (круглосуточно): 271-93-47 Оренбург. Тел.: (3532) 35-62-57. Ульяновск. Тел.: (8422) 25-86-13.

◆ Имп. газ. напитки 1,5 л. Отгрузка вагонами. Дешево! Тел. факс: (80112) 434-973.

◆ Карамель польская — постоянно в ассортименте. Тел.: (095) 236-24-71, 237-39-56.

◆ Бытовые и промышленные швейные машины, оверлоки. Тел.: (095) 546-83-41.

АВТОРЫНОК

◆ Н. Новгород. Автозапчасти ГАЗ. Тел. факс: (8312) 96-14-98, 56-09-83.

ПОКУПАЕМ

◆ Лом нержавейки и нихрома. Тел.: (084-39) 224-03.

УСЛУГИ

◆ Временная работа в Голландии. Оплата услуг после получения работы. 630054, Новосибирск, а/я 591. Заявка + конверт.

◆ Принимаем заказы на перемотку электродвигателей 1-50 КВт. Тел.: (095) 306-32-65, 303-19-59.

◆ Пред-ем выс-ую работу с обуч-ем. 398036, Липецк, а/я 1138 + кон-т.

РАЗНОЕ

◆ Английский под гипнозом закладывается в подсознание! Достаточно прослушать кассету перед сном. 460051, Оренбург, а/я 2408.

◆ Осуществим взаиморасчет средств между Россией и Казахстаном. Покупаем тенге. Тел.: (095) 241-03-04, 241-59-60.

◆ Обналичим и обезналичим рубли и СКВ. Юридическое обеспечение, оперативность, низкие проценты. Т.: (095) 241-03-04, 241-59-60. Т.: (812) 273-43-04, 273-23-67.

НАШИ РЕКВИЗИТЫ:
Межрегионкомбанк
12467109 МФО 211899, к/с 152161100 МФО 211004, ГУЦБРФ Факс: (095) 200-22-93

Ответственность за содержание объявлений редакция не несет.

ЗАЯВКИ НА ОБЪЯВЛЕНИЯ принимаются по тел. в Москве: (095) 257-21-82, 257-25-68.

бизнес-контакт

НОВЫЙ ВИД УСЛУГ:

Разместим Вашу рекламу в центральных и городских изданиях.
Организовываем рекламные компании.

Звоните нам: (095) 257-24-32, 257-29-00, факс 257-26-94, 257-24-26

бизнес-контакт

организует контрактные поставки продуктов питания, безалкогольных напитков и ТНП из стран Западной Европы.
Предлагаем белую светоотражающую краску для разметки автодорог производства ФРГ.
Ищем экспортера бумажной макулатуры (до 25 тысяч тонн) в Германию.

Тел./факс: (095) 257-28-88, факс: 257-26-94

За содержание рекламных объявлений и номера телефонов редакция ответственности не несет. Ответственность за достоверность информации, содержащейся в рекламных материалах, несут рекламодатели.

СВЕТСКАЯ ХРОНИКА SX СВЕТСКАЯ ХРОНИКА

К нам приехал Дали

Гала.

В ЦДХ открылась выставка художника № 1 двадцатого столетия. Работы Дали привезла в Москву Мишель Брутта. Они на выставке продаются.

Торжественную часть открыл замминистра культуры... Как будто Дали нуждается в рекомендациях Минкульта! Известно, что художник не раз пытался побывать в СССР, но советская сторона не давала визы. Жена Дали — Гала (Елена Дьяконова) была родом из Казани...

На презентации было много известных лиц. Андрей Бартенев ликовал, источая энергию безумия. Наталье Нестеровой не очень понравилась «развеска». Режиссер Сергей Соловьев оббежал Дали и провалился как сквозь землю. Зато руководитель московской службы госбезопасности г-н Севастьянов вглядывался во все происходящее обстоятельно.

Народ устремился на выставку, как в «золотую комнату», куда можно попасть без «проводника» (как в фильме «Сталкер»).

«Золотая комната» — небольшая. Но, как выразилась Мишель Брутта, здесь главное сокровище художника — его ДУША. Ключи от сокровища находились у его жены, Галы. Отношения были с нею полумистические: через нее он был «в общении с криком жизни».

Встретились они, когда ему было 25 лет. Свой возраст она тщательно скрывала — это был «секрет секретов».

В то лето Дали был в состоянии истерии. Гала походила на пантеру. Это было «скользкое манящее создание» с блестящими глазами и «тонкой деликатной костью». Папаша Дали называл ее «замужней русской шлюхой-наркоманкой». Дали «увел» ее от Элюара.

Первое время Дали и Гала жили в Париже, в небольшой квартире, впроголодь. Гала носила работы Дали на продажу. Она дисциплинировала Дали, и он ее боготворил... И, если на прогулке его «рука ненароком касалась ее, его пробирала дрожь и дождь мелких зеленых яблок», плодов его любовной мечты...

Гала была ему неверна, но Дали поощрял ее увлечения. Это будоражило его душу.

До свиданья, мама!

Лидер «Морального кодекса» Сергей Мазаев находится в больнице с переломами, ушибами... В тяжелом состоянии. Долетался на мотоцикле...

Федор Бондарчук периодически направляет в больницу гонцов шоу-бизнеса с цветами и фруктами. Известный клипмейкер делая с «МК» свой первый клип на песню «До свиданья, мама» и не оставляет своего героя

Мазай надеется выкарабкаться из аварийного состояния в сентябре. И на День города в Лужниках выступить на грандиозном гала-концерте. Пусть даже на костылях...

Подняли сапог на «гардемарина»

Поэт и актер Михаил Мамаев, ставший популярным благодаря «Гардемаринам», возвращался со съемок фильма «Воровка», который снимают режиссеры Краснопольский и Усков, хорошо известные по телесериалу «Тени исчезают в полдень».

Время было за полночь. На подъезде к дому светофор «сморгнул» с красного на зеленый, «гардемарин» нажал на газ и тут же увидел нагоняющий его милицейский автомобиль с фургоном.

Он показал документы — и его паспорт «растворился» в руках представителей правопорядка, без объяснений оставивших обалдевшего Мамаева на обочине жизни. Миша врезал за «ментовкой» и оказался в ОВД «Щукино» Северо-Западного округа столицы. Там его запихнули в кутузку и на все протесты ответили коротко: «Заткнись, сука!»

Миша Мамаев.

Герой экрана оказался один на один с черными немытыми «прихожанами». Тогда Миша стал пугать дежурных своим папой... Это подействовало... От него потребовали все наличные. При нем оказалось 15 тысяч рублей. Самое интересное — хватило и этого.

Сейчас Мамаев пытается найти своих обидчиков в ОВД. Но этому можно посвятить всю жизнь!

Кристина танцевала до утра

Две ночи в «Арлекино» давала «сольники» Кристина Орбакайте. В первую ночь пришли пресса и друзья, во вторую — «новые русские». Разогревая публику чилиец, родившийся в России, Кристиан Рэй с группой «МФ-3». Голосовые данные у него не ахти.

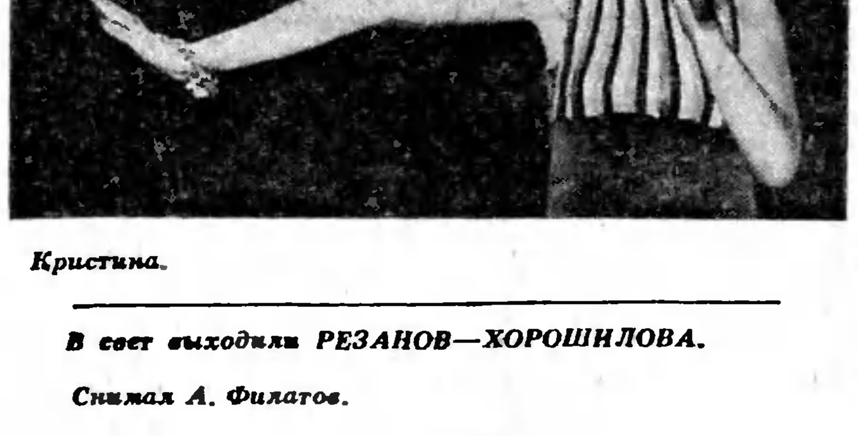
Кристина в полосатом костюме прогнала весь свой репертуар. Пугачевой не было. Но А. Б. П. смогла оценить выступления дочери на видеокассете. «И раздражений у мамы особых не было. Были лишь кое-какие замечания»,— сказала Кристина.

Не было на концерте и Володи. Пресняков концертировал в Сочи, но ежедневно звонил и волновался. Это — первый Кристинин «сольник» после рождения сына.

До рождения Никиты Кристина работала рядовой солисткой в «Рецитале». Когда она ушла в декрет, «Рецитал» уехал на полгода в Грецию, потом — в Болгарию. Там, на «солнечном бреге», группа распалась. Кристина осталась вне коллектива. Ей ничего не оставалось, как стать солисткой. Правда, теперь она работает с балетом «Тодос» Группа ей нравится, особенно руководитель Алла Духова, которая «вот-вот должна родить».

О том, будет ли Алла Борисовна во второй раз мамой или нет, Кристина ничего не знает. Как, впрочем, и о многом другом из жизни А. Б. П.

Концерт закончился под утро. После трехчасового марафона она была выжатая, как лимон, валилась с ног, ничего не хотела видеть. С нее стекали капли трудового пота, расцвеченные, как радуга, расплавленным гримом. Она была одинокой, как в детстве, когда ждала домой свою всегда занятую маму.



Кристина.

В свет выходили РЕЗАНОВ—ХОРОШИЛОВА.

Снимал А. Филатов.

Спонсором этого выпуска «SX» стала фирма «МАРС» — эксклюзивный представитель «All Stars Fitness Products» в России.
«All Stars Fitness Products» имеет за собой многолетний опыт и основывается на производстве высококачественных пищевых продуктов для спортсменов Они удовлетворяют индивидуальным потребностям каждого и помогают вам во всем необходимом для получения максимальной отдачи от ваших тренировок.
Я сам регулярно употребляю эти продукты, и положительный опыт их употребления побудил меня присоединиться к этой компании и дать ее продукции мое имя.
Достаточно разговоров — пора действовать!
К вашим услугам, Арнольд Шварценеггер».
(095) 222-20-96, 222-13-06, 238-85-56 (факс).

Эта книга хороша с утра

Издательство «Zephyr» одновременно в США и Великобритании выпустило уникальный путеводитель для иностранных путешественников, которые не собираются ограничиваться традиционными услугами «Интуриста» и блуждать в трех соснах Кремля, Большого театра и ГУМа.

Автор «Исследовательского гида по России» — Роберт Гринолл, молодой англичанин, проехавший по девятнадцати областям России и знающий нашу страну не хуже иного москвича. Он предлагает иностранным путешественникам относиться к русским благожелательно и отзывчиво. «Вы будете вознаграждены стократ,— пишет автор.— Но будьте готовы, что первый же русский начнет создавать с вами совместное предприятие. Не спешите — русские скоры на слова, но не так расторопны с делами. Кроме того, берите с собой в поездку противопохмельные средства, это очень важно в беседах с местными людьми».

Хотя половина книги Боба Гринолла посвящена двум российским столицам, в ней можно найти огромное количество сведений о России, которых нет ни в одном отечественном путеводителе: не только музеи и достопримечательности, но маршруты прогулок по городу, достоинства и недостатки ресторанов, особенности путешествия железной дорогой, адреса и телефоны интересных людей, нравы и обычаи местных хулиганов и работников сферы обслуживания. Жалко, что книга написана по-английски — она может быть полезна любому отечественному командировочному, путешественнику или журналисту.

О. ПШЕНИЧНЫЙ.

Будь наша Воля, мы бы миллиард не вложили

Наши специальные корреспонденты передают из Санкт-Петербурга.

Именно благодаря этим Играм Петербург обрел былую красоту. Но почему же тогда его жители столь равнодушны к состязаниям?

Вычищенный Санкт-Петербург вроде бы должен был отмести все сомнения, касающиеся этих Игр. Точно так же, как были сметены к празднику с его прекрасных улиц горы грязи. Да в конце концов, как бы еще заполучила Россия столько звезд-чемпионов, которым платятся тернеровские денежки за один только приезд в город на Неве. Бьемся об заклад, что до конца уходящего столетия обедневшей нашей державе не собрать без нужной подмоги ничего подобного. Ведь даже и чемпионат Европы или мира, у нас диковинная редкость. А тут созвездие имен во главе с гениальным легкоатлетом, 33-летним Карлом Льюисом, честно нам, журналистам, сказавшим: «Это важнейшие для меня соревнования сезона, к которым я готовился».

Но и великий бегун-прыгун не смог скрыть разочарования сияющими на трибунах пустотами. Разочаровали они и нас. Потому вопрос «КП», заданный вице-мэру города Виталию Мутко и руководителю Оргкомитета Джеку Келли, был как раз об отсутствии зрительского интереса. И Мутко, и американец наши сомнения не разделили: выразили, как в былые времена, свое полное удовлетворение, дружно заявив, что люди ходят и еще придут.

Но, объехав вчера арены соревнований, мы с горечью убедились в ином. Грустно следить за стартами великих атлетов на пустом стадионе «Петровский». И даже полуфиналы бокса не смогли привлечь зрителей во дворец «Юбилейный». Пусть с опозданием, однако пригласил же Оргкомитет на трибуны за совершенно бесплатно ветеранов блокады, инвалидов, школьников...

Увы, не пришли. Что-то неладно с этими Играми. Впечатление, словно не хватает самим спортсменам и болельщикам олимпийской мотивации.

Так есть все-таки спортивный кураж у Игр доброй воли или его нет? На первый взгляд, кажется, имеется. Побито несколько рекордов мира (в основном, правда, в тяжелой атлетике, которые, по правилам международной федерации, официально зарегистрированы не будут), превышены европейские и национальные достижения. Будто бы и борьба на аренах идет жаркая, и спортсмены за медали готовы отдать все силы, а напряжения, наэлектризованности в воздухе нет. И ощущение, что Игры — спортивное событие, подобное Олимпиаде или чемпионату мира, как-то не возникает. Может быть, это и мелочь, но когда знаешь, что две дюжины великих атлетов согласились «поприсутствовать» в Санкт-Петербурге только после того, как получили гонорар размером от 10 до 30 тысяч долларов, восторг от их звездных прыжков как-то быстро испаряется. Чтобы приехать на Олимпиаду, каждый из них готов перегрызть горло сопернику и оказаться в национальной команде. А здесь они отрабатывают спонсорские вложения.

Третий раз подряд упорный миллиардер вкладывает доллары и несет убытки. Вряд ли и на сей раз вид пустых трибун привлечет в США богатых рекламодателей. И, быть может, пастырный муж актрисы Джейн Фонды все же решится на разумный шаг: приостановит отсчет Играм на заветной цифре «3». Если и так, то все равно благороднейшую цель Игры доброй воли уже сыграли: в период «холодной войны» и спортивных распрей объединились два спорящих народа в Москве, а затем в Сиэтле. Теперь, в Питере, Игры как бы дают свой прощальный салют оправдавшим себя надеждам. Помирились-то мы и благодаря Доброй воле тоже. Многое в этой жизни меняется и, отыграв предназначенную роль, уходит. Никто же не плачет, например, по Спартакиадам народов СССР, столь необходимым, однако заслуженно канувшим в историю?

Пока же господин Тернер, последовав примеру Президента России, отправился в Красноярск. Тамошнее начальство надеется, что Игры доброй воли № 5 (номер четыре должна принять Америка) пройдут на сибирских аренах. Любитель экологии Тернер собирается также поохотиться на медведя.

Николай ДОЛГОПОЛОВ,
Владимир КОЗИН,
Кирилл СЕРОВ.
(Наши спец. корр.).
Санкт-Петербург.

Спортивный курьер

Владимир Крамник (Россия) одержал белыми победу на 35-м ходу над Борисом Гельфандом (Белоруссия) в третьей партии четвертьфинального матча претендентов на первенство мира по шахматам. Счет стал 2:1 в пользу Крамника. Ян Тиммап (Нидерланды) и Валерий Салов (Россия) согласились во второй встрече на ничью. В этом матче равновесие — 0,5:0,5 при одной отложенной партии. Победой Вишванатана Ананда (Индия) завершилась третья партия его матча с Гатой Камским (США). Счет стал 2:1 в пользу Ананда.

◇

Завоевание Кубка мира ФИФА должно «пролиться золотым дождем» на бразильский футбол. Нападающий клуба «Коринтианс» Виола весь чемпионат просидел на скамейке запасных и вышел на поле лишь на 15 минут в финальном матче против Италии. Однако этого было достаточно, чтобы предложения ему от европейских команд (называются английский «Тоттенхэм», португальская «Бенфика», испанские «Депортиво» и «Севилья») сразу же выросли до 4 млн. долларов.

Играющего за 650 тыс. долларов в год во французском «Бордо» защитника Марсио Сантоса захотела купить итальянская «Фиорентина» за 3 млн. долларов.

17-летний нападающий Рональдо, называемый «будущим Пеле» и так и не появившийся на поле в матчах Кубка мира, имеет предложения от голландских «Аякса» и ПСВ (Эйндховен). Его клуб «Крузейро» соглашается продать игрока не менее, чем за 6 млн. долларов.

◇

Ежедневный показ матчей футбольного чемпионата мира по северокорейскому телевидению был прерван в связи с трауром, объявленным после извещения о смерти Президента КНДР Ким Ир Сена 9 июля. До сих пор для некоторых жителей КНДР остается загадкой — как закончился чемпионат. Финальный матч между сборными Италии и Бразилии пришелся как раз на траурный период, поэтому здесь не показали саму игру и не объявили ее результат.

(ИТАР—ТАСС—СПОРТ).

ТВ — АНОНС

Девонсвильский кошмар в летнюю ночь

1 августа в 10.35 телеканал «Россия» начнет показ документального цикла, посвященного 80-летию со дня начала первой мировой войны. Фильм «Август 1914» расскажет о ее причинах и последствиях. В этот же день в 23.30 по этому же каналу смотрите художественную ленту про те же времена «На Западном фронте без перемен». А на следующий день документальный цикл продолжит фильм «Европа в огне» о самых значительных битвах войны.

НТВ в понедельник в 20.15 предложит вниманию ностальгирующих дам музыкальную картину с участием популярной в 50—60-е годы аргентинской актрисы Лолиты Торрес «Беднее церковной мыши».

«Киномарафон» («Россия», вторник, 20.35) в очередной раз порадует хорошим отечественным кино — в программе фильм Киры Муратовой «Долгие проводы».

В пятницу в 0.05 НТВ продолжит пугать своих зрителей: фильм «Девонсвильский кош- городке Девонсвиль, который прокляли ведьмы триста лет назад. Режиссером картины стал один из постоянных актеров Фасбиндера Улли Ломмель

В воскресенье в 22.10 НТВ представит французский фильм 1971 года режиссера Гранье-Дефера «Кот» с участием великого Жана Габена и по роману Жоржа Сименона. Как ни странно, но это не детектив, а психологическая драма про супругов, которые не могут понять, стоит ли любить только кота или еще можно и не супругу внимание обратить. Есть над чем задуматься.

Александр МОНАХОВ.

Последний пароход Марины Цветаевой

Долгие годы я была пациентом врача-онколога Берты Михайловны Горелик. С ней знакомы многие из тех, кто лечился в поликлинике Литфонда. А совсем недавно из книги Марии Белкиной «Скрещенье судеб» я узнала, что Б. М. была последней спутницей Марины Цветаевой на ее последнем в жизни пароходе.

◇

— Берта Михайловна, я потрясена... Как это было?

— Мы сели на пароход 8 августа 1941 года, он шел из Москвы в Чистополь, плыли в основном жены эвакуированных писателей...

— А название парохода?..

— Я не помню... Я поехала с ними, потому что под Чистополем, в Берсуде, очутился мой четырехлетний сын, его эвакуировали вместе с детским садом, а я тогда заболела, у меня было воспаление легких, и его отправили без меня. Я была призвана в первый день войны, бросилась в военкомат, а там оказалось, что моя часть уехала, я как сумасшедшая: что же вы делаете! Беспорядок был ужасный, документы мои потеряли, я сижу на солнцепеке, голодная... В общем, мне говорят: продолжайте работать, мы вас вызовем.

— Где вы работали?

— В Боткинской, хирургом-онкологом. Но потом вышло постановление: матерей, у которых дети до семи лет, на фронт не брать. Меня отпустили с работы на три недели, и я поехала, без вещей, с маленьким чемоданчиком со сладостями и какими-то игрушками. Все время бомбили, мы останавливались, в Коломне простояли больше восьми часов, ждали, когда кончится бомбежка...

— Как же произошла ваша встреча с Цветаевой?

— Я сидела на палубе, ко мне подсела женщина, о которой я понятия не имела, кто она и что, с ней был сын, мальчик лет шестнадцати, длинный, худой. Я помню, он все время чего-то хотел, а она была очень с ним ласкова.

— Как она выглядела?

— Я бы сказала: не совсем так, как ее описывают. Седая блондинка, волосы серые, тусклые и такие же глаза. Потухшие глаза. Но, конечно, мне в то время было 26, ей под 50, мне казалось, она очень старая. Как врач я обратила внимание, что она находится в постоянном душевном волнении. Это потом мне стало известно о ее трагедии: муж и дочь посажены, она уже знала, что в Чистополе ей жить нельзя, ее отправляют дальше, в Елабугу. А тогда, я не помню, она ли назвалась Цветаевой или кто-то сказал, фамилию я слышала, поскольку у нас была литературная среда, муж журналист, работал сперва в «Известиях», после в «Культуре и жизни», но ее ведь у нас не печатали.

— Как начался разговор, не помните?

— Ну как в пути начинаются разговоры, когда восемь суток сидишь на одной скамейке... Она мне сказала: какая вы счастливая, у вас такая профессия хорошая, а кому нужны мои стишки!..

— Так и сказала: стишки?

— Да, она именно это слово произнесла. Я говорю: наоборот, сейчас очень нужны стихи. Я еще не понимала, с кем я говорю. Я ее очень хорошо запомнила, но мне в голову не пришло задавать побочные вопросы. Помимо всего прочего, мне муж тысячу раз наказывал: не смей вести никаких разговоров, ты не знаешь, с кем ты разговариваешь, каждый второй может оказаться доносчиком. И главврач в Боткинской тоже говорил: зачем у вас зубы — чтобы язык держать за зубами. С нами была жена немецкого писателя-антифашиста Вилли Бределя, Елизавета Эмильевна. Они оказались знакомы еще по Германии. Так вот, Е. Э. плыла в каюте, а мы на палубе, где даже прилечь было негде, и мы так и сидели на скамейке, она ни разу не пригласила Цветаеву к себе. Должно быть, тоже из страха.

— А Цветаева что-нибудь о себе вам рассказывала?

— Она была неразговорчива. Единственное, она говорила: если можно устроиться судомойкой, мыть полы в какой-нибудь больнице, где вы будете работать, я с удовольствием стала бы это делать. Я ответила, что если устроюсь, то, конечно, я думаю, что работники сейчас очень нужны, и, может быть, не судомойкой, а поварихой... Я говорила какие-то успокаивающие слова, потому что видела, что она интеллигентного вида и никакая не поломойка, хотя одета очень скромно, если я не ошибаюсь, она была в какой-то клетчатой толстовке типа распашонки, жара была страшная, даже жарче, чем сейчас. И она все время нервничала. Я потом уже поняла, что у нее внутри сидел страх, что ее тоже посадят.

◇

Последнее заявление Марины Цветаевой: «Прошу принять меня на работу в качестве судомойки в открывающуюся столовую Литфонда».

Столовая откроется, когда ее уже не будет на свете.

◇

— Мы подъехали к Чистополю поздно вечером, было темно, подошел такой поэт Обрадович, он сказал: женам не членов Союза писателей на берег не выходить, кроме тещи Всеволода Иванова.

— Почему?

— Потому что там уже много писателей было, много жен, Петрова, Катаева, Гусева, Арбузова, Крона, а еще эвакуированные жены авиаторов. Я тоже была не жена, муж стал членом Союза писателей позднее, но я сошла на берег, потому что мне надо было найти моего ребенка.

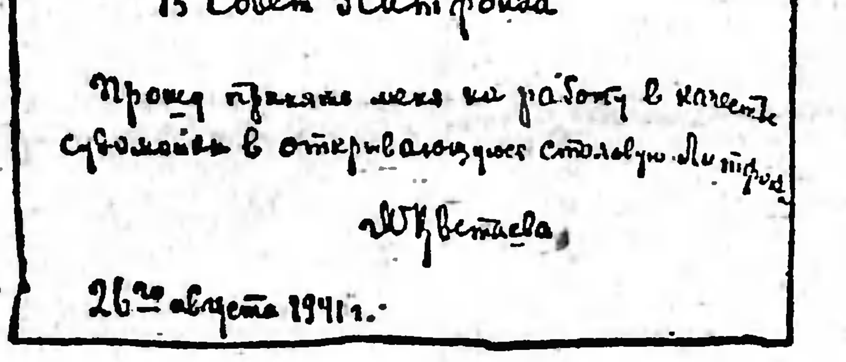
— А Цветаева не сошла, она была и не жена, и в Союз ее не приняли...

— Цветаева не сошла. Я спросила Е. Э.: почему ваша приятельница не вышла с вами? Она говорит: ей нельзя здесь жить, ей определили ехать дальше, в Елабугу. Я спросила, почему, уже зная, что Елабуга — место ссылки. И тут она, заикаясь, боясь меня, сказала: у нее неприятности с мужем. И все. Я пошла к председателю горсовета, которая, когда узнала, что я врач, первым делом встала и заперла дверь на ключ. Я спросила: зачем вы это сделали? Она говорит: чтоб вы не удрали, вчера у меня забрали последнего врача. Между прочим, этот Обрадович сказал мне: мы вас не берем ни на питание, столовой вы пользоваться не будете, дров получать не будете, керосина вам не дадим, мы советуем вам уехать в Елабугу. Я ему сказала: я нужна здесь больше, чем вы, поэтому мне не нужен ваш керосин, ваши дрова, ваша столовая. И действительно, на меня тут же повесили поликлинику, больницу, осмотр военных, которые освобождались от военной службы, рабочие батальоны, завшивевшие, которых гнали на фронт, зато военкомат и больница всем меня обеспечивали. Кстати, когда я мальчика своего увидела, у него была острижена головка и по ней ползали вши...

— Цветаева позже приезжала в Чистополь?

— Да, она несколько раз была у нас. Не у меня, у Е. Э., которая устроилась вместе со мной. Они пили кофе, ели обед, который я готовила и для Е. Э. тоже. Нюра, моя хозяйка, говорила про Е. Э.: она жидовка, она не умеет говорить по-русски нормально. Я не могла сказать, что она немка, потому что немцы убили Нюриного мужа. Нюра только что получила похоронку. Я говорю: я жидовка. А Нюра: нет, ты не жидовка, ты работаешь с утра до вечера, а она только пьет кофе и читает газеты. Потом уже приехала жена Исаковского, она работала терапевтом, жена Поповского, гинеколог, тогда стало полегче. Я была еще в комиссии освобождения от трудфронта и освобождала всех жен писателей, не потому что мне было их жалко, а потому что понимала: никакого толку от них не будет. На таких вот каблуках, и от них на расстоянии воняло мочой, потому что они не привыкли так жить, в школах, общежитиях...

Последнее фото Марины Цветаевой. Август 1941-го...



В Совет Литфонда

Прошу принять меня на работу в качестве судомойки в открывающуюся столовую Литфонда.

М. Цветаева.

26го августа 1941 г.

— О чем вы говорили с Цветаевой, когда она приезжала?

— Они с Е. Э. всегда говорили по-немецки, я старалась оставить их одних, мне казалось, что я им мешаю. К тому же они почти сверстницы, а я была девчонка. Кое-что я понимала, она жаловалась, что ей очень тяжело, что нету денег. Когда я однажды сказала: поздно, останьтесь переночевать, и Е. Э. ей предлагала, она отвечала: нет-нет. Она, бывало, уезжала последним пароходом, но не оставалась. Мы жили в так называемом центре, и она боялась выходить на улицу, чтоб ее никто не встретил, и уезжала, чтоб никто не видел.

— Она боялась нарушить предписание?

— Понимаете, у писателей было какое-то совещание, на котором выступал Константин Тренев, главный враг того, чтобы она жила в Чистополе. Он говорил, что ей нельзя жить среди писателей. Я не могу понять: в Москве ей разрешали жить, ее же не выселяли оттуда, она сама уехала, почему нельзя в Чистополе? Пастернак и Асеев очень хотели ей помочь, но другие говорили: нет. В Чистополе у нее был бы какой-то круг, а там она была совершенно одна. Конечно, наши писатели себя показали...

— Когда вы видели ее последний раз?

— Последний раз она приехала ко мне вот с таким огромным пуком гарусной шерсти, который продавала за сто рублей. Тогда кило картошки стоило сто рублей, это были не деньги. Я сказала: я не куплю у вас шерсть, но я дам вам сто рублей, не продавайте ее, вы умеете вязать, вы себе свяжете кофту и будете зимой в ней ходить или продадите и получите тысячи. Она говорит: мне больше не надо, мне надо сто рублей. Не взяла у меня деньги, а я, конечно, не взяла у нее шерсти.

— Красивая шерсть?

— Бирюзовая, изумительная... Больше я ее не видела. А потом уже услышала, что она повесилась. Кажется, Лиза Крон сказала. Говорили, она оставила записку сыну. Что она в ней написала, я раньше знала, теперь забыла.

◇

Предсмертная записка Марины Цветаевой сыну Муру: «Мурлыга! Прости меня но дальше было бы хуже. Я тяжело больна, это уже не я. Люблю тебя безумно. Пойми, что я больше не могла жить. Передай папе и Але — если увидишь — что любила их до последней минуты и объясни, что попала в тупик...».

Это было 31 августа, воскресенье. С момента прибытия парохода в Чистополь прошло пятнадцать дней.

◇

— Ну а потом... Надвигалась зима, а у меня не было никаких теплых вещей, в Москву нельзя было вернуться без пропуска, я уехала в Казань, работала там главным хирургом госпиталя, жила в передней у бывшей домработницы, которая говорила: какая мне разница, кто придет, Гитлер или Сталин. Но потом удалось получить и теплые вещи, и пропуск, у меня приятелем был министр авиации Леша Шахурин, он еще не был арестован тогда, я я вернулась с сыном в Москву. Когда я мужу рассказала, что ехала с Цветаевой, я спросила его: ты знаешь такую писательницу? Он сказал, что это великая писательница, и прочел на память ее стихи, которые были напечатаны в двадцать каком-то году... В Москве я работала начальником офицерского отделения госпиталя 5004, он располагался в Яузской больнице, я была вольнонаемная, но в звании капитана, и генералы со своими ППЖ, как их называли, с перинами, одеялами, шубами, требовали, чтобы я положила их с их фронтовыми женами, а когда я одному из генералов сказала: почему вы так агрессивно настроены,— он вспылил: вы называете нас агрессорами! Явились замполит, начальник госпиталя, с энциклопедией, стали смотреть значение слов... Но это уже другая история...

— Берта Михайловна, а когда вы прочли Цветаеву?

— Когда ее стали печатать. Ее же долго не печатали.

— И как вы отнеслись к ее стихам?

— У меня полное собрание всего, что выходило. Это моя настольная книга. И что дочь писала, и что сестра. Все читала. Читаю и реву. И она у меня перед глазами. Раньше... ну знаете, жалко человека, но там не одна она, там несколько женщин повесились... и с ума сходили... А когда я уже все прочла... когда узнала про мужа, что он вроде был нашим разведчиком, и наши же его расстреляли...

◇

Из письма дочери Марины Цветаевой, Ариадны Эфрон, в котором она приводит слова Анны Ахматовой:

«Я знаю, существует легенда о том, что она покончила с собой, якобы заболев душевно, в минуту душевной депрессии — не верьте этому. Ее убило то время, нас оно убило, как оно убивало многих, как оно убивало и меня. Здоровы были мы — безумием было окружающее: аресты, расстрелы, подозрительность, недоверие всех ко всем и ко всему. Письма вскрывались, телефонные разговоры подслушивались; каждый друг мог оказаться предателем, каждый собеседник—доносчиком...»

◇

— Спасибо вам, Берта Михайловна.

— Если бы я знала тогда, что она такое!..

Ольга КУЧКИНА.

Главный редактор В. ФРОНИН.
РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ: А. АФАНАСЬЕВ, И. ВИРАБОВ, Н. ДОЛГОПОЛОВ (зам. главного редактора), Л. ЗАХАРОВ (ответственный секретарь), В. КАРНАВЦЕВ, В. КОЗИН, И. КОЦ, В. ЛАРИН, В. МАМОНТОВ (зам. главного редактора), Е. ОВЧАРЕНКО, С. РАЗИН, В. СИМОНОВ (первый зам. главного редактора), О. ШАПОВАЛОВ, В. ШУТКЕВИЧ (зам. главного редактора).
Генеральный директор В. ШКУЛЕВ.
ДИРЕКЦИЯ: А. БОКОВ, А. ЛАПИН, А. ПАНКРАТОВ, Л. ПИМЕНОВА, В. СУНГОРКИН.
НАШ АДРЕС: ДЛЯ ПИСЕМ — 125866, ГСП, Москва А-137 улица «Правды» 24, 6-й этаж, «Комсомольская правда». ДЛЯ ТЕЛЕГРАММ — Москва 748 улица «Правды» 24. ТЕЛЕФОНЫ — для справок — 257-21-39 отдел новостей — 257-24-00 отдел писем — 257-23-38, отдел рекламы — 257-20-70 отдел подписки и розницы — 257-26-80 производственный отдел — 257-24-60.
Газета зарег. в Мин. печати и информ РФ Рег. № 1159.
УЧРЕДИТЕЛЬ — ЖУРНАЛИСТСКИЙ КОЛЛЕКТИВ «КОМСОМОЛЬСКОЙ ПРАВДЫ».
Время подписания номера в печать: По графику в 18.00 номер подписан в 18.00.
© «Комсомольская правда». Перепечатка без соглашения с редакцией не допускается, ссылка на «КП» обязательна.
Письма, рукописи, фотографии и рисунки не рецензируются и не возвращаются
Типография издательства «Пресса». 125865, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды» 24.
Индекс 50057, 39800, 31470. Тип. № 13825. Тираж 1 206 509.
Приобретение © и подготовка материалов по эксклюзивным заказам (Purchase © and preparation exclusive stories) tel./fax: (095) 257-22-28, 257-27-47.